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VEHTOBA 



PERSONAS DEL DRAMA. 



VENTURA, mujer de 

VICTOB. 

LA Sba. de guerra. 

BRUNA, criada de Ventura. 

Doña LUPE, ) 

El Señor CEBALLOS)" ^^^^ '^^ ^'^^***'' 

Don JOSÉ, padre de Ventura. 

JUAN, criado de Víctor. 

ANSELMO, minero. 



ACTO I. 



(La escena representa la asistencia de la casa 
de Víctor, amueblada con gusto y sencillez. 
Al levantarse el telón. Bruna arregla los 
últimos detalles del traje de Ventura). 
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ESCENA I. 
Ventura y Bnma. 

VENTURA. 

Hoy no tienes que decirme una sola pa- 
labra gruñona ó fastidiosa de las que á dia- 
rio usas conmigo. Quiero gozar por entero 
de mi dicha y creo que tú también gozarás 
viéndome contenta. 

BRUNA. 

Bien sabes que estando tá contenta lo 
estoy yo también, como que te vi nacer y te 
he criado á mis pechos; si alguna vez te re- 
prendo, es sólo por tu bien y porque tá no 
quieres co*i vencerte de que tu nueva vida de 
casada exige de tí más reposo, ideas más se- 
rias y cierta desconfianza. 



",; "^ Desconfianza. .. .¿de quién? ¿De mis es- 
'C£i§¿s ; relaciones? ' Tú ,\*es. que no me trato 

más que con los parientes de mi .marido. 

¿De él?.... 

BRUNA. 

Mira, no quería decírtelo, pero de tu 

maiido es de quien debes desconfiar 

no, pero sí no fiarte de tal manera que si tú 
sabes cuándo sale ó cuándo entra, es porque 
él tiene á bien decírtelo, pues tú le dejas en 
completa libertad. 

VENTURA. 

¿Sabes que si no tuviera plena confianza 
en el cariño de Víctor, tus palabras me lle- 
narían de cuidado? No parece sino que te 
has propuesto nublar mi dicha en este día 
con tus recomendaciones y tus temores. Si 
yo fuera otra, ya estaría cavilando en tus pa- 
labras; {riendo) pero haces mal, pitonisa té- 
trica, aunque quieras apenarme no lo conse- 
guirás ¿No comprendes cuan dichosa 

soy ahora y qué tremendas desgracias se ne- 
cesitarían para arrebatarme la más pequeña 
parte de mi felicidad? Hoy se cumple el año 
de mi matrimonio con Víctor; después de los 
temores, sobresaltos y contrariedades que su- 
fi'imos para unirnos, me parece que bien te- 
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nemos derecho á celebrar el año de completa 
dicha que Dios nos ha otorgado. .. .Tú nie 
dirás que soy una mala hija y que olvido el 
disgusto de mi padre, que dura hasta el día; 
(entristecida) pero segura estoy de ven- 
cerlo; y además tú misma encontraste su 
oposición injusta, puesto que protegiste nues- 
tros amores 

BRUNA. 

Los protegí, sí y no me arrepiento 

de ello. Pero no sé porqué me figuro que 
vuestra dicha no puede durar y que nos ame- 
naza á todos alguna gran desgracia. 

VENTURA. 

¿Quieres callarte? ¡Acabarás deveras por 
afligirme! ¡Te digo que estoy contenta. . . .y 
quiero e.starlo! Mi dicha es como un sereno 
lago bañado en rayos de sol, á la hora divina 
del crepúsculo y cuya limpia superficie ne» 
arruga ni la más imperceptible brisa, resguar- 
dado como está de los vientos por los bosques 
que cubren sus riberas: el bosque espeso y 
perfumado que resguarda mi confianza es el 

cariño de mi esposo ¡ja! ¡ja! ¡ja! ¿Ves 

cómo soy loca.^ Hasta hablo ya como en 

las novelas Pero ¡es tal mi alegría! 

¡Vaya! No me hagas infeliz como tu ceño y 
tus presentimientos. 



VENTURA 



BRUNA. 

Ni entiendo todo éso que me dices ni sé 
á qué viene, pero, puesto que así lo quieres, 
no te hablaré más de mis temores ni de lus 
precauciones que hay que tener en la vida, 
para no engañarse; más, te lo repito, descon- 
fía y vigila siempre y estará más segura tu fe- 
licidad ó cuando menos, no podrá sorpren- 
derte la desgracia. 

VENTURA. 

¡Gruñona! ¿te callarás por fin? Queda- 
mos en que no se hablará más de temores ni 

de tristezas Ven á peinarme que quiero 

parecer muy bien á los ojos de mi Víctor en 
día como éste. 

BRUNA. 

Siempre estarás más de lo que él se me- 
rece. 

VENTURA. 

(con enojo) ¡Bruna! ¡Que jamís, ni en 
broma, vuelva á escapársete una expresión 
semejante! Si volviera á oír que hablabas así 
del elegido de mi alma, me vería obgliada á per- 
derte el cariño que siento por tí desde mi in- 
fancia y me sería muy doloroso que esto su- 
cediera. 
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BRUNA. 

{fríamente) Por eso, no má«, no volveré 
-á hablar de tal cosa. 

( Ventura se sienta en una silla baja y Bru- 
na comienza á arreglarle el pelo.) 

BRUNA. 

¡Qué hermoso pelo tienes! .... ¡Tan gran- 
de. .. .y mira qué visos hace! Te digo que, 
de veras, como tú, pocas hay. ¡Lástima que 
la juventud y la belleza duren tan poco! 

VENTURA. 

Si no fuera í)orque después de elogiarme 
me anuncias que todo ha de pasar muy pron- 
to, merecerías que te hiciera alguna caricia. 
Porque, á tí te lo diré: me complazco en pa 
recer bella para que Víctor me ame. Tú sa- 
bes que en mi casa jamás me ví á un espejo 
ni cuidaba apenas de mi persona más de lo 
indispensable para no aparentar desaseo ó 
abandono; desde qiie soy suya, al contra- 
rio, quisiera que mi belleza aumentara hora 
por hora, para encadenar más á Víctor. . .Fe- 
lizmente sé que me ama tal como soy y tengo 
la seguridad de su cariño. Por esto no me 
duele no cambiar. 

BRUNA. 

Pues que siempre sea así y no pidas más. 



ESCENA II. 

Dichos,. Victor, 

VÍCTOR. 

(en la puerta). ¿Se puede entrar? 

VENTURA. 

No, caballero, no se puede. ¿No vé Vd. 
que hay una dama en el tocador? ¡Tonto! 
¿desde cuándo necesitas permiso para entrar 
en las piezas de tu mujer? ¡Otra vez, me man- 
darás recado con un criado para que te dé 
licencia de visitarme! 

VÍCTOR. 

Es que como estabas arreglándote y ade- 
más bajo la egida protectora de Bruna. .... 

BRUNA. 

Me voy. 

VENTURA. 

¿Por qué? ¿no acabas de peinarme? 

BRUNA. 

Acabé ya, y además todo mi quehacer 
está tirado, (váse), 

VÍCTOR. 

¡Qué muger! ¡que no sea yo poderoso 
á domesticarla! Ni alhagos, ni obsequios, ni 
reconvenciones ¡nada la vence! No hé, en 
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verdad, cómo te empeñas en conservarla á tu 
lado. 

VENTURA. 

¡Me quiere tanto, la pobre! ade- 
más h.i sido como mi madre y la protectora 
de nuestro amor y sin ella ¡quién sabe si ja- 
más nos hubiéramos unido! 

VÍCTOR. 

Dices bien, ¡todo cuanto dices, haces y 
piensas está muy bien; por eso te quiero tan- 
to! ¡Ah! pero olvidaba lo principal: 

aquí tienes esta sortija que he mandado labrar 
para que la conserves como recuerdo de este 
hermoso día. 

VENTURA. 

¡Víctor I ¿Acaso necesito objeto alguno 
que me recuerde nuestra dicha? ^racaso no está 
ella siempre haciéndose presente por los lati- 
dos apasionados de mi pecho? 

VÍCTOR. 

Tienes, razón, bien mío; pero relaciona 
esos latidos con un objeto material como es 
esa sortija y ya verás cómo, si el porvenir nos 
reservare tristes días, en los más desesperados 
de éstos, encontrarás un recuerdo consolador, 
que suavice tu pena, al miraren tu dedo e^ta 
sortija. 
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VENTURA. 

¿También tú profetizas la desgracia? Hace 
un momento reprendía á Bruna por ese afán 
de aguardar del porvenir sólo desdichas y 
ahora tú también me pronosticas cosas tris- 
tes Mira, no vuelvas á decírmelo, mi 

espíritu, infantil seguramente, se complace en 
imaginarse sólo espertáculos felices y cuantos 
me dicen que la vida es mala y torpe, se me 
fíguran crueles oculistas que por dar la vista 
á un soñador ciego le arrancaran sus ilusiones 
para darle el espectáculo de un mundo real, 
pero estéril y desolado. 

VÍCTOR. 

¡Tan buena eres como inocente y pura! 
Repito que siempre tienes razón y en todo 
debes ser obedecida (¡Amor mío! ) Trai- 
go también otro regalo de una persona que 
se interesa por nuestra felicidad: la Señora de 
Guerra ha sabido que hoy celebramos el ani- 
versario de nuestro matrimonio y hoy, que es- 
tuve con ella para tratar de negocios, me su- 
plicó que la permitiera obsequiarte este ade- 
rezo 

VENTURA. 

¡Hermosa alhajal 

VÍCTOR. 

Pero parece que no te agrada mucho. 
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VENTURA. 

Para decirte la verdad, Víctor, la encuen- 
tro demasiado rica, demasiado lujosa para ser 
regalo de un extraño. 

VÍCTOR. 

Vamos, dílo con franqueza, te parecer su- 
perior á mi humilde anillo, ¿verdad? 

VENTURA. 

Intrínsicamente sí, la verdad, y por ésto 
mismo me desagrada. 

VÍCTOR. 

¡Oh!,¡ la Señara de Guerra es inmensa- 
mente rica! No creas; la misma reflexión me 
hice yo y me repugnaba aceptar regalo de tan- 
to precio, pero ¡es tan buena la pobre! que 
temí ofenderla rehusándolo. ¡Pobre muger! 
vive sola, aislada de todo, apartada de una 
sociedad que de seguro la rechazaría si inten- 
tara volverá ella ¡y todo por culpa de los 

desórdenes de su marido! Se interesa 

por nosotros porque los mismos obstáculos 
que dilataron nuestro matrimonio, impidieron 
el suyo con un hombre á quien amaba. ¡Si 
vieras á mí cuánto me duele verla hermosa 
adn, joven, distinguida y opulenta, extinguir- 
se lentamente de tristeza y de fastidio, aislada 
en sus magníficas habitaciones! 
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VENTURA. 

íCon qué calor te expresas! ¡Mucho quie- 
res á esa Señora! 

VÍCTOR. 

En verdad que sí la quiero, pero no de 
manera que pueda causarte celos: la quiero y 
U respeto comoá una persona superior y dis- 
tinta de mí por completo. 

VENTURA. 

¡Más que á mí, entonces! 

VÍCTOR. 

Más queá tí, n<5^ ¡imposible!: ella está le- 
jos de mí, en una atmósfera fría y nebulosa de 
dolor en la que no se puede vivir sino des- 
pués de uno de esos dramas que aniquilan 
una existencia y yo vivo en la nube sonrosa- 
da de nuestro amor y nuestras esperanzas. 
¿Cómo amarla, pues? ¿cómo amar á otra que 
no fueras tú, si por tí vivo y soy feliz? 

VENTURA. 

¡Embustero! .. .¡calle Vd., mentiroso!... 

VÍCTOR. 

¿No me crees? 

VENTURA. 

¿Había de pensar qne me engañabas y 
podría reír contigo^ 
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VÍCTOR. 

¡Mi vida! 

VENTURA. 

Calla, que alguien viene y me disgustaría 
que sorprendieran nuestras intimidades. 



ESCENA III. 
Dichos, el Sr. Ceballos^ Lupe, 

LUPE. 

(entrando) ¡Vaya! La confianza es mala 
en ciertos casos; yo bien te decía, Ceballos, 
que debíamos anunciarnos antes de entrar 
porque á los recién casados no es bueno sor- 
prenderlos ¡Dichosas lunas de miel las 

que duran más de un año! ¡ojalá que la vues- 
ra, hijos míos, no se eclipse jamás! Co- 
mo decía, Ceballos se empeñó 

CEBALLOS. 

Sí, yo no estuve de acuerdo contigo, por- 
que más me gusta sorprender caras alegres 
que rostros arreglados á las circunstancias, 
por lo que impedí al criado que nos anuncia- 
ra Ventura, á los pies de Vd. Sobrino, 

^cómo estás? Espero que me perdonarán Vds. 
la franqueza 
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VENTURA. 

No necesita Vd. pedir perdón por el gus- 
to que nos causa su presencia y la de mi tía. 
(las señoras se abrazan). 

LUPE. 

{á Ventura), jTá tan linda como siempre; 
y todo te está á las mil maravillas! ¡vamos! 
acércate para que te vea. ¡No sé cómo hay 
hombres que teniendo una muger hermosa é 
inteligente, se alejan de ella para buscar pasa- 
tiempos donde no deberían buscarlos. Pero 

^qué quieres tú.? ¡así está el mundo! La 

verdad, lo repito, estás lindísima. ¿Qué opina 
Vd. caballero? (á Víctor). 

VÍCTOR. 

Pues yo, tía, ¿qué he de opinar sino que 
Vd. aprovecha la ocasión de decir, (lo reco- 
nozco modestamente) la verdad á Ventura pa- 
ra zaherirme á mí y á todo el género masculino 
(á su muger). No te creas, no te creas; de mi 
tía debes tomar el ejemplo, pero no el conse- 
jo ¡pobre de mí si te cntequiza con sus máxi- 
mas pesimistas! La verdad, tío, no sé cómo 
no ha logrado Vd. corregir á Lupe de su idea 
de ver negro cuanto á los hombres se refiere. 
Si hasta llego á sospechar si Vd., con su ca- 
dita de hombre de bien y su aspecto de dis 
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tinguido caballero, no será un calaverón que 
mantiene con su conducta las opiniones pesi- 
mistas de mi tía! ¡Vamos! ó me ayuda Vd. á 
derrotarla y á impedirla que imbuya sus ideas 
á Ventura ó voy propalando por ahí que Vd. 
no es lo que parece y que su afición á las po- 
llas no es tan platónica como fuera de de- 
searse. 

CEBALLOS. 

Poco á poco, sobrino; tú sabes que esa 
discusión es manjar prohibido para mi y lo 
único que alguna vez ha estado á punto de 
alterar la paz de mi casa. Así es que no te 
ayudo sino con mi bendición. Defiéndete so- 
lo, pero recuerda que lo que una mujer no 
pruebe, no lo probará un filósofo. 

LUPE. 

Eso será lo mejor que hagas: no defen- 
derlo, si no quieres acabar por verte compro- 
metido tú mismo. Todos los hombres, con li- 
geras excepciones, sois iguales; y los de ahora 
aún más, por esas malas ideas que tienen, con 
las que nunca estaré conforme. ¿Puede haber 
algo peor que ver como ellos el matrimonio 
realmente más como un convenio social que 

como un deber? ¡El amor el amor en ellos 

no es eterno: hoy aman á una y su mayor pla- 
cer consiste en ser amados por otra mañana! 
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CEBALLOS. 

Lupe, hasta ahora no te había oído ha- 
blar así y supongo que 

LUPE. 

Sí, supones que tú nunca me has enga- 
ñado. ¿Quién lo sabe? y, sobre todo, no es á 
tí á quien me refiero, sino á los muchachos de 
ahora, tanto por sus ideas como por sus cos- 
tumbres. 

VENTURA. 

Pero entonces, tía. ¿Vd piensa que Víc- 
tor me engaña? ¡No sabe Vd. lo que esa idea 
me añige! 

LUPE. 

No, niña, Dios me libre de pensarlo; y 
si él es, como yo lo juzgo, tan caballeroso co- 
mo su padre, nada tienes que temer 

Siempre lo mejor será que estés prevenida. . . 

VENTURA. 

¡Y no es Vd. la primera que me lo dice! 

VÍCTOR. 

¡Pero eso te preocupa! .... bien sabes 
que no debe ser 

LUPE. 

¡Quién sabe, caballero, quién sabe! De 
Vds. no hay que fiar. 
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CEBALLOS. 

¡Qué mugeres, hijo, qué mujeres! (cogien- 
do un plano de sobre la mesa), ¿Qué es ésto? 

El plano de una maquinaria ¿La de tu 

mina? 

VÍCTOR. 

Precisamente; sí, señor. 

LUPE. 

(á Venlura) Hija yo estoy cansada, sién- 
tate aquí, á mi lado, {ella y Ventura se sien- 
tan. Víctor y Ceballos en el extremo opuesto^ 
conversan,^ 

CEBALLOS. 

(á Víctor) ¡Gran maquinaria! Vamos, se 
vé que Vds. quieren hacer las cosas á lo 
grande. 

VÍCTOR. 

Tío, eso por sí solo se impone. No crea 
Vd. yo, al principio, quise que todo fuera 
como de ordinario, económico, caserito, pero 
me he convencido de que más economía re- 
sulta con estas grandes instalaciones que con 
nuestro antiguo sistema, no económico, sino 
desbarajustado y roftoso. 

CEBALLOS. 

De eso no me convencerás tú á mí. 

LUPE. 

{á Ventura) Sí, querida mía, te digo que 
en estos tiempos, no hay que fiarse de hom- 
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bre alguno. ¡Hombres! el mejwr no vale la 
cuerda con que se le cuelgue. Y vamos que 
yo soy quien menos puede quejarse, pues tu 
tío, ¡ya ves! cuando menos en apa- 
riencia, pues si fuéramos á escudriñar. . . . No 
sé, no sé 

CEBALL08. 

¡Calla, enredadora, que vas á convencer 
á mi sobrina de que ni para la hoguera sirvo. 

VENTURA. 

Valga la verdad, yo soy optimista y más 
en día de tan grande gusto para mí, más no 
parece sino que hoy todos se han confabula- 
do para arrebatarme mi contento. 

VÍCTOR. 

Eso no pasará, que aquí estoy yo para 
disipar cuanto pudiera oscurecer tu confianza. 
Si así no fuere, no me querrás. 

LUPE. 

Con mieles, con mieles nos cf»n forman 
Vds. á nosotras las mujeres, como se engaña 
á los pequeñuelos con agua azucarada cuan- 
do piden cosa de más sustancia. 

CEBALLOS. 

{á Víctor) Y esto que veo aquí ¿es casa 
de habitación? 

VÍCTOR. 

Sí, la del maquinista. 
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CEBALLOS. 

Ahí tienes otra cosa que no me gusta y 
que encierra más importancia moral que la 
que te figuras. Acostumbráis á nuestros des- 
dichados trabajadores á lujos impropios de 
üu condición y, sin educarles propiamente, 
les dais por habitaciones lugares que para 
ellos son más que palacios. ¿Que resulta de 
aquí? Que si se les despide no vuelven á 
trabajar más con gusto, pues en pocas partes 
hallarán semejantes comodidades, y de este 
modo fomentan Vds. la holgazanería y esa 
sorda envidia á las clnses acomodadas tan 
notoria en nuestro pueblo. 

VÍCTOR. 

Los trabajadores son, en su mayor par- 
te, extranjeros. 

CEBALLOS. 

Peor aún. Así es como se acaban de 
agotar las energías nacionales y toda esperan- 
za de elevación para nuestra raza: desdeñan- 
do al trabajador compatriota nuestro y prefi- 
riendo al extranjero, estamos formando un 
estado de cosas que ha de pesar á nuestros 
hijos, si no á nosotros mismos. ¡Malos tiem- 
pos se preparan! 

LUPE. 

(á Vetitufá) Nada hay que á las muge- 
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res disguste tanto como los negocios y el sue- 
ño, dijo alguno. ¿Nó eres tá de la misma opi- 
nión? Tu marido, si no por otra causa, que 
bien pudiera ser, se aleja de tí por sus ocu- 
paciones y acabarás por tener el peor enemi- 
go en el interés, en el afán por acopiar dine- 
ro; así es como se alejan primero y del ale- 
jamiento á la indiferencia no hay más que un 
paso. Víctor, por ejemplo, puede ser un buen 
muchacho, pero ¿qué ha de hacer sino lo 
mismo que hacen los demás, si ha recibido 
igual educación que ellos y se encuentra en 
el mismo medio social y tratando con todos 
forzó amenté ha de adquirir sus ideas y sus 
principios? Reflexiónalo bien. 

CEBALLOS. 

{á Víctor) Y, según sé, en negocio de 
tanta importancia sois los únicos accionistas 
la señora de Guerra y tú. Es raro que una 
señora acometa empresas de este género y 
más aún siendo tan joven que difícilmente 
otra, á su edad, se ocuparía de cosas tan se- 
rias. 

VÍCTOR. 

Realmente, diré á Vd. que á la muerte 
de su marido ella pensó separarse del nego- 
cio, según me informaron y sólo por conside- 
ración á mí, que había invertido en la empre- 
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sa sumas considerables, no quiso abandonar- 
me á mis propiab fuerzas. Yo le agradezco 
mucho esa consideración inmerecida y si te- 
mo un fracaso es, más que por mí, por ella. 

LUPE. 

¡.Ah! ¡eso! 

VENTURA. 

¿Qué? 

LUPE. 

Digo que eso; que pudiera yo tener ra- 
zón; que en los negocios tenemos los i^eores 
enemigos y hasta que un negocio bien pudie- 
ra no ser más que el pretexto para otras mu- 
chas cosas. 

VENTURA. 

No se porqué ¿A qué se refiere Vd? 

LUPE. 

A nada. Divagaba. . ... ¿Y tu pequeñín? 
/por qué no le traen por aquí? 

VENTURA. 

Ha estado indispuesto en estos días y no 
he querido que le saquen de sus habitaciones. 
Si Vd. gusta, iremos á verle. 

LUPE. 

¿Por aquí.? Vamos, {sale.) 



VENTURA. 

(s^ detiene un momento al entrar y dicé)\ 

Vamos (La Señora de Guerra ¿porqué 

me preocupa este nombre?) 



ESCENA IV. 

Víctor, Ceballos, 
después J'uan. 

CEBALLOS. 

El trabajo nacional se desdeña cada vez 
más, y no hay cosa tan triste para mí como 
esa invasión de grotescas bestias alquiladizas 
que nos viene á diario de la América del 
Norte y que acabará por influir deplorable- 
mente on nuestras costumbies. A ver ^cuán> 
tos trabajadores extrangeros tienes en tu ne- 
gociación? 

VÍCTOR. 

Más de setenta. 

CEBALLOS. 

Que te ganarán ¡una barbaridad! 

Porque eso sí, exigentes lo son los caballeros. 

VÍCTOR. 

Grandes gastos demanda en verdad la 
empresa y más de una vez he estado á punto 
de desmayar en ella. Si no fuera porque allí 
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están comprometidos todo mi capital y todas 
mis esperanzas, tal vez la hubiera ya abando- 
nado. 

CEBALLOS. 

Hijo, mal negocio es ese y no creo que 
tus palabras sean rigurosamente exactas, ni 
que tengas en él empeñadas toda tu fortuna 
y la de tu esposa. 

VÍCTOR. 

i Por desgracia es así! Víme obligado á 
sostener el negocio, más que por salvar las 
cuantiosas sumas invertidas, porque mi deli- 
cadeza me impedía abandonar á la señora 
de Guerra, á quien, como ya he dicho á Vd. 
antes, debo gratitud por su noble resolución 
de ayudarme hasta el fin. De tal manera es- 
tá unida esta empresa con mi porvenir, que 
si fallara, mi ruina sería cierta y más doloro- 
so me parecería el fracaso por no ser yo la 
dnica víctima, sino arrastrar también á mi 
desinteresada protectora, pues sepa Vd. que 
ella está también de tal manera comprome- 
tida que difícilmente podría salvar, si fraca- 
samos, más que el cortísimo capital de su hi- 
ja- 

CEBALLOS. 

¡Mala sombra tiene la señora de Gue- 
rra! Mira: tú bien sabes que otro más des- 
preocuj^ado que yo no puede darse, y, sin 
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embargo, al ver la obstinación con que la 
suerte, la fatalidad ó como gustes llamarle, 
persigue á esa muger y á cuantos se le acer- 
can, en todas sus empresas, me he visto ten- 
tado de creer que, en efecto, hay algo supe- 
rior, independiente de las acciones humíinas, 
que influye sobre el éxito malo ó bueno de 
los negocios. 

VÍCTOR. 

Si quiere Vd. que le confiese mi cobar- 
día, yo le diré también que muchas veces me 

he visto atacado de ese temor respetuo^ 

so, á lo desconocido y hasta, por sólo eso, á 
la muerte de mi amigo Guerra, estuve á pun- 
to de rehusar la dirección de sus negocios» 
pero ¿cómo dejar sola á una muger combati- 
da é indefensa? En la actual empresa, 

que para mí es decisiva, he entablado una lu- 
cha cara á cara con la adversidad ¡Ay 

de mí si resultare vencido! No quiero 

ocultar á Vd. que hasta ahora todos los infor- 
mes son deplorables: los productos del filón 
encontrado ha pocos meses, se invirtieron to- 
dos en la costosa instalación cuyos planos 
acaba Vd. de examinar; aunque no se hace 
un solo gasto supérfluo, apenas podemos ya 
sostener los que exige la negociación y si al 
cortar la veta, con el tiro que damos actual- 
mente, no la hallamos en frutos, será preciso 
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suspender los trabajos y permitir que el agua, 
inundando las minas, destruya la penosa la' 
bor de tantos hombres y arrase nuestras espe- 
ranzas. Desde antier espero con ansia y con 
temor á un mismo tiempo, la noticia de mi rui- 
na o de mi fortuna. . . . ¡Ya comprenderá Vd. 
si me costará esfuerzo aparentar alegría! S¡ no 
fuese por el cariño de Ventura y porque adn 
no me abandona del todo la esperanza ¡no sé 
qué hubiera sido de mí ya! 

CEBALLOS. 

Víctor, prepárate á todo y aunque la rui- 
na venga, nada temas. Tienes una muger que 
vale un tesoro, eres joven é inteligente y la sa- 
lud no te falta. ¿Qué puedes temer? A 

donde quiera que te lleve la fortuna, sabe que 
puedes contar con el pobre viejo de tu tío, si 
en algo crees que pueda servirte. 

VÍCTOR. 

Señor, gracias. Sus palabras me infun- 
den valor, (se estrechan las manos), 

JUAN 

(desde la puerta). Dice la Señora que la 
sopa está en la mesa. 

CEBALLOS Y VÍCTOR. 

Vamos, (salen). 
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ESCENA V. 

yuan. Después Bruna, 

JUAN. 

Vamos, siéntate (^í<?«tóW¿7í^) ¡Ah! Estoy 
deveras cansado después de la caminata que 

me ha hec ho dar el patrón! Y luego que 

aquí en la casa pues la verdad que aquí 

en la casa es donde menos me gusta estar, 
porque loque no manda la niña lo manda 
doña Bruna á quien en todo le gusta entro- 
meterse y todo su gusto es mortificarnos á to- 
dos, yá mí pues la verdad, no me gus- 
ta que me gobiernen las faldas y si hemos de 
seguir así, mejor me marcho. ¡Ah! (esperezán- 
dose. ) 

BRUNA. 

{entrando). ¡Bien, muy bien, señor mío! 
¡para eso les paga el señor su dinero, para 
que estén toda la vida de flojos y de iguala- 
dosl ¡Miro Vd. qué atrevimiento! ¡venirse á 
sentar á la asistencia de la señora! Mejor es- 
taría Vd. ayudándole al olro pobre á servir la 
mesa; aunque, ya se vé, con uno basta y sólo 
á don Víctor se le ocurre tener dos mozos pa- 
ra que no hagan absolutamente nada. ¡Ya 
no más gusto de tirar el dinero! 
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JUAN. 

Pero, seflora, si acabo de entrar: el amo 
bien sabe donde estoy y si algo se le ofrece, 
me Pamará! 

BRUNA. 

¡El amo! ¡el amo! Siempre el amo ¿nó? 
¡Cómo á Vd. le consiente porque sabe Dios 
qué secretos habrá entre Vd. y el a,nto! 

JUAN. 

Señora ¿me hará Vd. el favor de callarse? 
Porque entienda Vd. que yo no consentiré 
que hable Vd. mal ni del amo ni de mí. El 
es muy buena persona, yo por eso le quiero, 
y á Vd. nada le importa que él quiera tirar su 
dinero en mantenernos á mí, á Vd. y á tantos 
que no le servimos para nada. 

BRUNA. 

¿Con que yo no sirvo para nada? . . . Ya 
se vé que sí, porque á mí no me gusta andar 
llevando recaditos de aquí para allá, ni de allá 
para acá, ni taparle á don Víctor sus cosas. 
¡Si la niña supiera lo que Vd. hace, le pon- 
dría de patitas en la calle! 

JUAN. 

Pero ¿qué ha de saber la niña de lo que 
yo hago? 
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BRUNA. 

¡Nada, nada, bendito de Dios! ¿Pues á 
qué fué Vd. á la casa de la señora de Guerra? 

JUAN. 

A llevar un recado del amo. Creo que no 
será pecado. 

BRUNA. 

¿Con qué un recado? ¿Y qué derla ese 
recado? ¿Vamos á ver? 

JUAN. 

El recado fué para la Señora y no para 
Vd.; y entiendo que á Vd. nada le importa 
saber esas cosas. 

BRUNA. 

¿Con que no me importa? ¡Insolente! 
¡Yo se lo diré á la niña para que lleve Vd. su 
merecido! 

JUAN. 

Lo que me incomoda es que no se lo 
haya dicho ya. Kstoy fastidiado de esta casa; 
no por el patrón ni por la niña, tino por Vd. 
que siempre agarra vela en la procesión, sin 
que se la den; por Vd., que, como ya echó 
raíces en la casa, se cree superior á nosotros; 
por Vd. á quien incomoda que los demás no 
trabajen y que no hace ¡nada! ¡nada! masque 
andarle al oído á la niña para inventar cuen- 
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ios; y que se mete con nosotros á oler para ir 
después á estornudar! 

BRUNA. 

¡Embustero! ¡Embustero! 

JUAN. 

Pa probárselo, Doña Bruna, pa probár- 
selo! 

ESCENA VI. 
Dichos, Anselmo, 

ANSELMO. 

(entrando). Muy buenos días les dé Dios 

BRUNA. 

Buenos días don Anselmo; ¿cómo le va 
á Vd.' que yo estoy que me muero del coraje 
porque este señor me sicaba de decir que soy 
una chismosa, enredista, enribustera; ¡pues mi- 
re Vd. nomás; que Vd. dirá, que á mí ni me 
gusta meterme en esas cosas! Vd. me conoce 
desde hace mucho tiempo y ¿á que nunca ha 
sabido que yo haga malas ausencias de nadie? 
no más que el que tiene cola que le pisen, es 
natural que siempre esté teniendo miedo! 

ANSILMO. 

Pero ¡cálmese Vd. doña Bruna! Y tú, 
Juan, hazme favor de hablarle al patrón. Dile 
que le traigo un recado urgente. 
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JUAN. 

Con mucho gusto, (sa/e) 



ESCENA VIL 
Anselmo y Bruna, después Víctor. 

BRUNA. 

Pero siéntese, don Anselmo. ¡Mire no- 
más que ni le había hecho cariño! ¡es 

que el día menos pensado me hacen caer 
muerta de un coraje! ¡Qué gentes tan ordina- 
rias! Si Vd. quiere yo le llevaré el reca- 
do al amo, porque está comiendo y quien sa- 
be si no quiera salir. 

ANSELMO. 

Lo traigo por escrito y con orden de en- 
tregárselo en sus manos. 

BRUNA. 

¡Ah! pues entonces no hay más que cum- 
plir con el encargo. Así soy yo; á mí me gus- 
ta cumplir al pie de la letra lo que me dicen 
y nada más ^'El recado es seguramen- 
te de la señora de Guerra? ¡Vd. vá tanto á esa 
casa! 

ANSELMO. 

Sí, señora, ella me lo di<5; pero no sé si 
ella lo escribiría. 
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BRUNA. 



De seguro que sí, don Anselmo, si ¡ah 
que señoras éstas, son muy amantes de andar 
en negocios como un hombre cualquieral 

VÍCTOR. 

(entrando). Anselmo, buenos días; me 
supongo que traerás buenas nuevas. 

ANSELMO. 

Pues, señor 

VÍCTOR. 

Vd. Bruna, retírese: 

BRUNA. 

(al salir). \ Pobre niña! 



ESCENA VIII. 

ANSELMO. 

Traigo á Vd. un recado de la s'íñora de 
Guerra. Acabo de estar con ella y con el in- 
geniero y me han dado esto para Vd. 

VÍCTOR. 

(letpara sí y se demuda, refaciéndose de su 
emoción^ interroga á Anselmo)-. ¿Cuándo venis- 
te de la negociación? 
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ANSELMO. 

Ayer. 

VÍCTOR. 

¿Qué ha pasado allí? 

ANSELMO. 

No sé. Cuando me vine corría el rumor 
entre la gente de que iban á parar los traba- 
jos y todos parecían muy desmoralizados. 

VÍCTOR. 

Qué ¿ya cortaron la veta? 

ANSELMO. 

Sí. 

VÍCTOR. 

¿Cómo? {apelamos á la inteligencia 

del actor para la manera como ha de pronun- 
ciar esta palabra). 

ANSELMO. 

En borra. 

VÍCTOR. 

Está bien, está bien, ¡retírate! {sale An- 
selmo), 

ESCENA IX. 

VÍCTOR. 

{cae desplomado sobre un sofá). ¡Arruina- 
do! ¡arruinado! ¡Señor, dame fuerzas! ¿Por 
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qué si estaba preparado para el golpe desma- 
yo al recibirlo? ¡Mi muger, mi hija! ¡Soy 

yo quien las arrojo á los horrores de la mise- 
ria! ¡Soy yo quien, ambicioso y desconforme 
con los bienes envidiables que me acordara la 

fortuna, ocasiono su ruina! ¡Ciego, yo 

estaba ciego! ¿Cómo no acerté á ver; cómo 
pude disfrazar con las mentidas luces de una 
esperanza imposible, la negrura tétrica de la 

sima en que me arrojaba en que las 

arrojaba á ellas, únicos amores de mi alma?.... 
¡Torpe ambición! ¿Qué necesitaba }o, qué me 
faltaba, que podía desear? ¡Mis mezqui- 
nos deseos, mi afán por adquirir sumas que 
no necesitaba, tenían que resolverse así! ¡Oh! 
jcuán distinto miro la vida ahora, la nube son- 
rosada se disipa ante mis ojos; ya no hay di- 
cha; ya com|)reiido cómo se sufre y cómo se 
envidia: la existencia no tiene la fácil hermo- 
sura que yo, encastillado en la opulencia, le 
atribuía; es amplia pero austera y dolorosa!.... 
¡Cobarde yo! ¿por qué me aflijo? Tengo sa- 
lud y fuerzas para trabajar; tengo una muger 
que me ama y un hijoen el (¡ue se cifra mi por- 
venir. La lucha me llama y sabré ser grande 
y fuerte y conquistar para esos seres lo que la 

voluble fortuna hoy me arrebata! ¡Mi 

muger, mi hijo! no serán, nó, el pre- 
texto de mis lamentaciones ni de mi pena, 
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sino la causa amada de mis esfuerzos y el oh- 
jetQ precioso de mis afanes! .... ¡Ah! .... ¡más 

era tan hermoso el ensueño! ¡Arruina- 

do! ¡y el mundo va á señalarme, el mundo va 
á decir que mi torpeza, que mi tontería me 
arrojaron á empresas imprudentes, en las que 
arriesgaba mi bienestar, el de ella y el porve- 
nir de mi hijo! A mis propios ojos me 

encuentro disculpable: tenía una fortuna con 
la que pude vivir dichoso, perp sabía que mi 
deber era luchar, sabía que hay muchos po- 
bres á los que la empresa del rico puede dar 
qué comer á cambio de un trabajo honrado, 
sabía que las riquezas guardadas en una caja 
de hierro son como el egoísmo que se encie- 
rra en algunos corazones, de hierro también, 
que á nadie llevan la ventura y que 2.I que lajf 
posee solo le proporcionan hastío, tedio y sin- 
sabores; por eso me arrojé á luchar, por eso 
no quise que ni mi fortuna, ni mi inteligen- 
cia, quedaran inactivas y ahora, vencido, de- 
rrotado, me consuela pensar que si yo, si los 
pedazos de mi alma, hemos caído en la mise- 
ria, nuestro sacrificio ha llevado el pan á mu- 
chas bocas y nuestro infortunio ha secado 

muchas lágrimas! Pero ¿qué dirá el 

mundo? ¡Los que como yo han lucha- 
do, los que como yo piensan haber cumplido 
con su deber, dirán que he sido bueno, los 



ACTO PRIMERO . 38 



tontos, los que á nadie ofenden y de nada sir- 
ven, dirán que he sido un soñador; y los que 
á fuerza de no confier, los que á fuerza de 
arrastrarse han conseguido una fortuna y se 

han metalizado, esos esos dirán que 

soy un necio. ¡Inibéciles! Más ¿qué 

roe importa la opinión del mundo? ¡Si el 
mundo para mí se encierra en mi Ventu- 
ra y en mi hijo! Ella eá buena, ella es vale- 
rosa, ella tendrá valor para soportar el infor- 
tunio: y mi hijo, educado por nosotros, ma- 
ñana comprenderá.. ..¿por qué no decirlo si es- 
toy solo? ¡él comprenderá que mi conducta 
ha sido noble! {ín uH momento oportuno se ha 
puesto de pié Victo f y al decir estas palabras, 
abre instintivamente el balcón.) Mientras no 
me falte el cariño de mi Ventura, que no me 
faltará jamás; mientras dure en mí alma la 

esperanza de mi hijo el porvenir ¡es mío! 

mío como ese cielo sin nubes para las aves á 
quienes ofrece sus amplios horizontes. ¿Qué 
falta? ¡alas! ¡tender el vuelo é ir lejos, muy 

lejos! ¡adelantel |ánimo! ¡vamos! tienes 

también tus alas, las mejores, el amor, la in- 
teligeticia y el trabajo! 

(sale al balcón. ) 



84 



ESCENA X. 

El mismo y Ventura. 

VENTURA. 

(entrando) No sé qué pueda detener pur 
tanto tiempo á Víctor. ¿Víctor estás ahí?. . . . 
No hay nadie {fija distraídamente su mirada en 
la carta, que ha quedado abierta sobre la mesa)- 
;Una carta? ¿de quién será? {leyéndola sin co- 
gerla.) ** Dígale Vd. adiós por siempre á la 
esperanza. La suerte se ensaña hoy contra 
mí y me es esto doblemente doloroso porque 
le arrastro á Vd. en mi caída. ¡Resignación! 
¡los dos lo hemos querido! Si mi afecto pue- 
de llevar á su espíritu el consuelo, sepa que 
él y mi estimación no le abandonarán ja- 
más. 

Su amiga 

María.** 
¡María!. . . .¿qué es esto? ¡María! No se fir- 
ma así una carta para un amigo ¡Ma- 
ría! ¿quién puede ser?. . . .El timbre 

{examinándolo): V. de G ¡la señora de 

Guerra!. . . .¡ah!. . . . 

VÍCTOR. 

{saliendo del balcón al grito de Ventura) 
Esa carta 
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VENTURA. 

Acabo de leerla. 

VÍCTOR. 

La has leído y 

VENTURA. 

{con cierta altivez) Toma tu papel, {dán- 
dole la carta) No pensé que fuera indiscre- 
ción. 

VÍCTOR. 

Tu voz, tu aden)án me indican que. . . . 

VENTURA. 

¡Nada! Te indicarán que siento haber- 
me enterado de tus asuntos. 

VÍCTOR. 

Ventura, no sé qué pensar de tu acti- 
tud. 

VENTURA. 

Piensa lo que gustes. ((Razón tenia mi 
padre!) 

VÍCTOR. 

¡A ver!. . . .|repite eso que has dicho!. . . 
¡ Jdmás me hablaste asi! 

VENTURA. 

Nunca tampoco me vi obligada á hacer- 



lo. 
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ESCENA XL 

Dichos^ el Sr, Cehallos y Lupe, 

VÍCTOR. 

(viéndoles entrar á Ventura) Calla, por 
Dios; yo te lo expKcaré todo. 

LUPE. 

{sonriente) Venimos i buscarlos. 

CEBALLOS. 

¿Pero que les pasa, queridos sobrinos? 

LUPE. 

(á Ventura) ¿Qué tienes, hija raía, estás 
mala? 

CEBALLOS. 

¿Qué tiene? 

VÍCTOR. 

¡Nada! una desgracia De 

la niina ban vepido á decirme que un pobre 
se fué al tiro y la noticia la ha afectado. 

LUPE. 

¡Una caídal 

VENTURA. 

¡Mortal! A 

CEBALLOS. 

¿Se fué al tiro? 
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VÍCTOR. 

i Al abismo! 

LUPE. 

(d Vcnhira) ¿Se habrá heri^Q? 

VENTURA. 

(inconscientemente) ¡Se ha partido el co- 
razón! 

CEBALLOS. 

¡Desventurado! 

LUPE. 

(femando á Ventura por el brazo y diri- 
giéndose con ella hacia la puerta) Vamos 

¡no seas tonta! ¿por eso te preocupas? 

Pero no llores ¡Todo pasa! 

( Víctor se ha quedado pensativo en medio de 
¿a escena; el señor Ceballos se le acerca y le di- 
ce sonriendo) 

CEBALLOS. 

¡Eh! ¿qué tienes? ¡anda, hombre, con- 
suélala! 

VÍCTOR. 

(distraído) ¡Imposible! 

CEBALLOS. 

(admirado) ¿Imposible? 

Víctor. 
(le coge pof las solapen de la levita y le 
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arrastra hacia delante^ mientras él U mira 
asombrado y las señoras se retiran por el fon- 
do) ¡Imposible! ¡Hay abismos insondables! 
¡Hay caídas eternas! ¡Hay heridas que no ci- 
catrizan jamás! 

(Cae el telón.) 



FIN DEL lEB. ACTO 



ACTO II. 



(La misma decoracibti). 



* ***************** 



ESCENA I. 

EL SEÑOR CEBALLOS Y VÍCTOR. 

(Ambos sentados. El segundo muy abatido.) 

CEBALLOS. 

Víctor, hijo mío, tu tristeza me abruma. 
;Yo pensaba que ya en la vida había sufrido 
lo bastante y ahora, en mis últimos días, tú 
me vienes á apesadumbrar con tu desalien- 
to! Tú sabes que yo no tengo casi na- 
da; que mi pequeña fortuna á penas me i)ro- 
duce lo suficiente para vivir; pero yo com- 
prendo que tú tienes talento; me inspiras fe, y 
con gusto la pondría en tus manos para ver 
si era posible que recuperaras tu perdida 
prosperidad. 
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VÍCTOR. 

No, tío, eso sería un sicrificioque yo no 
aceptaría jamás, y no es la jérdida de mi ca- 
pital lo que me preocupa, como Vd. errónea- 
mente supone: nó; soy joven, soy fuerte y si 
no me faltara el entusiasmo, esta situaci(5nf 
nada significaría para mí, absolutamente na- 
da. 

CEBALLOS. 

Por eso me extraña verte en ese estado 
que no acierto i explicarme Cuando su- 
pe que habías expuesto todo tu patrimonio en 
aquel negocio; cuando comprendí que ese 
negocio te llevaba á una ruina segura, pre- 
tendí contenerte ¿lo recuerdas? pero te vi tan 
lleno de fe, tan vigoroso, que no sólo inútil, 
sino hasta ridículo, tal vez, me pareció que- 
rer desviarte de tu intento, suponiendo, no 
sin falta de razón, que tü comprendías lo que 
iba á pasar, que ya lo esperabas y que el fra- 
caso, lejos, muy lejos de desanimarte, te 
prestaría nuevas aspiraciones y mayores fuer- 
zas para luchar. Dadas tu juventud y tu ta- 
lento ¿quién iba á creer sensatamente que tü 
te abandonarías, teniendo á Ventura que te 
quiere tanto y á tu hijo, á tu hijito, que es- 
pera su porvenir de tu trabajo y de tu inteli- 
gencia? Suponte lo que habré sufrido 
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cuando después de lo que ha pasado veo que 
te desanimas, que te abates y que no pueden 
reanimarte, lo repito, ni el cariño de Ventu- 
ra, ni el amor á tu hijo! 

VÍCTOR. 

¡Señor! ¡señor! 

CEBALLOS. 

¡Sí, perillán! Era necesario tocarte la 
llaga para sacarte de esa apatía en que te has 
sumido. ^Nó vale más tu Ventura que los 
millones perdidos? ¿No vale más la esperan- 
za real de tu hijo que la efímera esperanza 
de un negocio? Pues por ellos, por ellos de- 
bes luchar. ¡Amplio es el mundo y mientras 
el cariño de estos seres no te falte, será co- 
barde lo que haces y tu inactividad parecerá 
hasta un crimen! 

VÍCTOR. 

¡Tío! Pero, está Vd. seguro de lo que 

dice? ¡Ah! ¡ahora es cuando sin quererlo ha 
tocado la llaga! . . .¡Rl cariño de Ventura! ¿Y 
está Vd. seguro de que ese cariño existe? 
¡Cuánto lo engaña su bondad y cuan lejos es- 
tá Vd. de conocer mi verdadera situación! 
Ventura no me ama. (con natuialidad y con- 
zncción), 

CEBALLOS. 

¡Pero qué estás diciendo! ¿te has vuelto 
loco? 
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VÍCTOR. 

N(5, por mi desgracia. Escuche Vd. Ven. 
tura no me ama. A nadie, absolutamente á 
nadie le diría esto sin que sg me hiciera 
pedazos el corazón; á nadie lo diría sin aver- 
gonzarme; ninguno escucharía mi confiden- 
cia, porque escucharla, lo juro, le costaría 
la vida.... Pero Vd. es casi mi padre; Vd. 
guió los primeros pasos de mi juventud y Vd. 
es ahora el único ser que me quiere, el único 
pecho donde puedo hallar abrigo, porque es 
leal y bueno y el único con quien puedo 
desahogarme contándole mis pena» sin mo- 
rirme de vergüenza 

CEBALLOS. 

¿Pero es cierto lo que dices? . . .Vamos, 
explícate. 

VÍCTOR. 

Yo creía que Ventura me amaba y en 
ella veía el único objeto digno de mi cariño, 
por ella temía ¡por ella! un descalabro en mis 
negocios, comprendiendo que había de sufrir 
cuando tal sucediera, pero la suponía valero- 
sa y poco me importaba todo mientras conta- 
ra con su afecto Y aquel día, cuando 

yo supe el fatal resultado de la empresa 

al leer ella la carta que me trajo la noticia. 
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la vi demudarse, la vi temblar quise co- 
rrer á su encuentro, arrojarme en sus brazos, 
pedirla consejo, pedirla consuelo y me reci- 
bió con seriedad, con dureza, ¡no como reci- 
bimos al ser querido cuando sufre, sino como 
al mendigo cuando implora! ¡Yo buscaba con- 
suelo y hallé desencanto; buscaba ternura y 
enccmtré egoísmo! 

CEBALLOS. 

¡Pero hijo I .... 

VÍCTOR. 

¡Vd. no se figura lo que fué aquel golpe! 
Desde ese día yo comprendo que soy un ex- 
traño para ella. Acostumbrada como estaba 
á la opulencia, ahora siempre está triste, 
siem¡)re abatida, siempre fría! ¡Aquellos mo- 
mentos de verdadera dicha, aquellas ho- 
ras de dulce confianza, se perdieron para 
siempre y ella, que vé en mí U causa de 
su infortunio, tal vez comienza á odiar- 
me! Pero ^hay algo más natural? Un 

rico puede comprarlo todo, todo, hasta la vi- 
da; un pobre debe conformarse con lo que le 
den ija! ija! ¡ja! {risa convulsiva). 

CEBALLOS. 

¡Víctor! ¡Víctor! ¡Me sorprende verte 
así! Tú no estás en tu juicio. Un hombre en 
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SU juicio no piensa así. ¡Mentira me parece 
que tú seas!. . ., 

^ VÍCTOR. 

4 

i Mentira 1 ¿}' eso le parece extraño? ¡Si 
todo es mentira! ¡Si es mentira el amor, si 
es mentira la amistad, si es mentira la virtud! 
No hay más que una cosa que sea real y ver- 
dadera: la riqueza. ¡Ja! ;ja! 

CEBALLOS. 

¡Calla, calla por Dios! Alguien vie- 
ne, oigo pasos y deben de ser de Ventura y 
Lupe, que se dirigen hacia aquí. Cuando yo 

vine las dejé juntas Mira, yo creo que 

te engañas, hablaré con ella, sondearé su es- 
píritu y te lo diré todo, todo. 

VÍCTOR. 

No, tío, no haga Vd. tal cosa, pues por 
nada quiero que ella sepa que yo sufro. No le. 
hable Vd. pues ella le engañaría. Vd. igno . 
ra que en la muger todo es ñngido. 

CEBALLOS. 

¡Silencio! 

VÍCTOR. 

Sí, eso es ¡silencio, corazón! 
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ESCENA II. 
DichoSs Ventura y Lupe, 

LUPE. 

^Estaban Vds. aquí? Víctor, buenos días. 

VÍCTOR. 

Buenos días, tía. 

LUPE. 

Espero que ya estarás más resignado con 
tu nueva situación y que 

VÍCTOR. 

{mirando con recelo á Ventura), No ha- 
blemos de ello, tía, no vale la pena 

VENTURA. 

Sí, que no se hable de negocios. 

VÍCTOR. 

(bajo á Ceballos) ^Lo vé Vd., tío.' 

CEBALLOS. 

{id, á Víctor). Calla y ten valor. 

LUPE. 

Me decía Ventura que pretenden Vds» 
cambiarse á otra casa más modesta. 

VÍCTOR. 

Yo no he dicho semejante 

¡ahí \sí, tiene^razón Ventura! 
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LUPE. 

Pero esto no será seguramente sino has- 
ta después que venga don José? 

VÍCTOR. 

{con asombro), ¿Don José? ¿El pa- 
dre de Ventura va á venir? 

LUPE. 

Ventura me dice que Vds. le escribieron. 

VÍCTOR. 

¿Le escribimos? ¿Le escribí yo? 

VENTURA. 

Tía, yo dije que 

VICIOR. 

(con ironía), ¡Ah, bí, le escribimos! Ven- 
tura tiene razón ¡era natural escribirle! 

LUPE. 

Para que veas como no hay mal que por 
bien no venga. Te auguro que don José y tú 
van á reconciliarse. 

VÍCTOR. 

(con mayor ironía). ¡Oh, la reconciliación 
es segura! (aparte á Ceballos) ¿Qué dice Vd., 
tío? 

CEBALLOS. 

Hijo, mucho tenemos que hablar aún; 
así es que, con permiso de Ventura 
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VÍCTOR. 

Con permiso de Vd., tía (sa/rtí). 



ESCENA III. 
Ventura y Lupe. 

LUPE. 

Algo muy raro noto entre tá y tu marido. 
El, sobre todo, Ventura, créeme á mí que le 
cimo^Cí) bien, no se encuentra en su estado 
normal: esa calma, esa resignación que apa- 
renta, no son naturales. Natural sería que se 
mostrara exaltado, rebelde, dispuesto k lu- 
char: pero ese decaimiento por fuerza 

es fíngido y me dá muy mala espina. Preciso 
es que vuestra ruina le haya afectado sobre 
manera para que haya mudado de carácter de 
tal modo y de un momento á otro. 

VENTURA. 

¿Verdad que nada de eso es natural.^ 
¡Mucho le puede la ruina de la señora de 
Guerral 

LUPE. 

¿De la señora de Guerra? ¡Muger. 

tú no sabes lo que dices! ¡había de preocu- 
parle á mi sobrino más el fracaso de 
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pues de una extraña en realidad, que la pér- 
dida de su propia fortuna y de sus esperan 
zas! .!.... ¡Si iremos á resu I t>4r ahora con que 
estás celosa de Li señora de Guerra! 

VENTURA. 

¿Celosa yo? ¡nó! ¡Celosa de una mugerá 
quien ni siquiera conozco, á quien nunca he 

podido estiÍTiar! porque, óigame Vd. tía, 

yo creo que para tener celos de alguien es 

preciso haberle estimado alguna vez 

¿Y Vd. cree que esa muger merezca estima- 
ción? 

LUPE. 

Hija, la señora de Guerra, cuando me- 
nos según el jui( io social, ha cometido gra- 
ves errores, pero los ha redimido de tal ma- 
nera que ya esa misma sociedad, que antes la 
rechazara de su seno, empieza ahora á mirar- 
la con cierta benevolencia. Y no te ocultaré 
que yo misma me siento conmovida ante el 
espectáculo de esa pobre muger que se resig- 
na con un fallo social, de cuya justicia tal vez 
no está convencida y, apartada del mundo en 
que siempre había vivido, dedica todos sus 
afanes á la educación de una criatura hija de 
su marido y de una rival aborrecida. ¿Com- 
prendes esta abnegación? ¿te sientes aún in- 
clinada á condenar á la señora de Guerra? 
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VENTURA. 

¿Y ViL, tía, tiene la seguridad de que esa 
conducta sea sincera? ¿Aseguraría Vd. que 
las acciones de la señora de Guerra no nacen 
de una refinada hipoc;resía y que una inuger 
que ha llevado la vida ardiente y agitada que 
tuvo esa señora en otro tiempo puede luego 
resignarse á un encierro casi claustral, á la 
modestia en el vestir y á los sencillos y puros 
goces que proporciona la educación de una 
criatura, si no tiene su vida un objeto oculto 
y fogosamente amado que la !lene por com- 
pleto? 

LUPE. 

Me asombran tus palabras ¿cómo puedes 
pensar así td, tan f>ura y tan ignorante de lo 
que es la vida? 

VENTURA. 

¡Ah! ¡es que el dolor nos hace abrir los 
ojos, esque los que nos hemos obstinado en ser 
ciegos para todo lo que no sea la dicha, tene- 
nít^ un terrible despertar en medio de las som- 
bras del infortunio! Así fui yo, pen.saba que la 
vida iba á transcumr alegremente; no pedía á 
Dios otra cosa que ei cariño de Víctor, y éste 
lo creía logrado para siempre La cau- 
telosa desconfianza no invadió jamás mi p)e- 
cho ¡nó! era preciso que yo no hubiera des- 
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confiado nunca para que todo se derrumbara 
de golpe, de improviso, cuando yo menos lo 
esperaba ¡i)h! (Jlora). 

LUPE. 

Ventura ¡hija mía! , 

VENTURA. 

{transición). ¡A qué disimular, Víctor me 
engaña! Cuando le veía arriesgar el porvenir, 
la vida futura de mi hijo, en ruinosas empre- 
sas, no tuve una palabra de reprot he para él 
y me bebí en silencio mis lágrimas, y supe 
ocultar los sollozos que me sofocaban al con- 
siderar el incierto porvenir de aquel pedazo de 

mi corazón I Hoy que sé la verdad, hoy 

que comprendo que mi hijo vivirá en la mise- 
ria y en el dolor i)or un capricho vergonzoso 

de su padre ¡también sabré callar! ¡Oh! 

jamás mis ojos suplicantes le mostrarán á Víc- 
tor la pena que me aflige! ¡jamás en la cua- 
jada sonrisa de mis labios adivinará un repro- 
the! ¡Ni mi amor ofendido, ni mi ultrajada 
confianza, animarán jamás las palabras de mi 

boca! Nadie sabrá mi pena él 

¡menos que nadie! 

LUPE. 

Ventura ¡por Dios! ¡vuelve en ti! ¡te 
desconozcol ¿Por qué de tal manera me 
afligen tus palabras? (¿Hay pues un do- 



ACTO SEGUNDO 



53 



lor que yo no he conocido?). No sería lo niás 
recto, lo más fácil, que explicaras tus dudas á 
tu marido para ? 

VENTURA. 

¿A él? ¿confiarle á él lo que me ha- 
ce desdichada.? ¿Pero Vd. no ha visto 

entonces cómo él sabe engañar? ¿Vd. enion" 
ees no ha notado cómo finge que ignora la 
causa de mi dolor y mi vergüenza, ni ha ob- 
servado la pérfida y engañosa timidez con que 
disimula? 

LUPE. 

Casi me convencen tus palabras ¡son tan 
malos los hombres! 

VENTURA. 

¿Verdad tía?. .... .Vd. me ha repetido 

eso muchas veces; Vd. me ha dicho que no 
debía confiar en mi felicidad. Vd. me lo ha 
dicho, todos me lo han dicho ¿Por qué pues 
me obstinaba en no creer la evidencia? ¿Ver- 
dad que son muy malos? Repítamelo Vd. una 
y otra vez, hasta convencerme de ello: Víctor 
es como todos ¿verdad? Ninguno es mejor ni 

peor que él ¡Vaya, si hasta creo que 

podré consolarme!. . . . 

LUPE. 

Confía, repito, el motivo de tu pena á 
Víctor, él sabrá convencerte y consolarte. 
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VENTURA. 

{con desaliento) ¡ Consola rmel . . . .¿y quién 
me consolaría de haber mezclado á nuestro 
amor la infamia de los celos y de la desconfian- 
za? . . . .¿Vd. cree que habiendo entre nosotros 
la vergüenza de la duda pudiéramos amarnos 
adn? De tal naturaleza es el amor honrado 

que la sola sospecha le envenena ¡Ah! 

•nó! Que pase el tiempo; que ppsen muchos 
años y entonces, sólo entonces, tal vez, apa- 
ciguado mi dolor, podré volver al cariño y á 

la confianza con Víctor Víctor, hasta 

hoy el objeto sagrado de mi vida Voy 

á irme de aquí Allá, lejos, en la casa 

de mi padre, la compañía de mi hijo y el pe- 
sar de la ausencia puede ser que me hagan ol- 
vidar estos horribles días de desconfianza. 

Mientras |no quiero hablarle, ni que 

sepa por mis labios lo que ocasiona este do- 
lor que me anonada! 

LUPE. 

Piensa lo que dices. No por Víctor, haz- 
lo por tí. ¿Sabes lo que dirá la sociedad de 
semejante separación? 

VENTURA. 

La sociedad ¿y qué me importa la socie- 
dad? ¿qué es eso? ¿Fuera de Víctor que hay 
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en el mundo? Nada me diga Vd., señora; Vd. 
no ha sufrido lo que yo sufro. Vd. habla 
siempre de la maldad de los hombres porque 
nunca ha sido traicionada: si así no fuera, ca- 
llaría, nunca diría palabra. ¿Para qué hablar? 
¿Acaso hay palabras que puedan expresar és- 
te dolor? 

LUPE. 

Se acerca un criado. Ven, vamos fuera 
de aquí, que no te vean en ese estado. 

VENTURA. 

Sí, vamos; lléveme Vd. fuera de esta ho- 
rrible pieza donde supe la fatal noticia, donde 
vi caer destrozadas, en un momento, mi feli- 
cidad, mi vida entera! 



ESCENA IV. 
Bruna, después yuan, 

BRUNA. 

{llevando en la mano un telegrama). Voy á 
ver á don Víctor y se encierra en su aposento 
con su tío, vengo en busca de la niña y se vá 
con doña Lupe y 

JUAN. 

(entrando). Doña Bruna 
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BRUNA. . 

Para servirle. 

JUAN. 

Vengo ahora de paz y me supongo que 
Vd. no me recibirá con un regaft»». En prue" 
ba de que vengo dispuesto á hacerme su ami- 
go, le traigo una buena noticia. 

BRUNA. 

{alegrándose). ¿De (\ué? ¡Vamos, hombre, 
hable! 

JUAN. 

^Qué tal.^ ¡eh! ¿qué tal.^ 

BRUNA. 

¡Pero hable, por Dios! 

JUAN. 

¡Chist! {con misterio). Que no nos oigan; 
hágase para acá. {con mucho misterio) ¡Ahí es- 
tá un hombre! 

BRUNA. 

¿Dónde.^ 

JUAN. 

Ahí, en la puerta y dice que quie- 
re hablar con Vd ¡á solas! ¡á solas! ¡á 

solas! 

BRUNA. 

¡Virgen de la Soledad! ¡Ahqce don Juan 
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tan amante de decir mentirasí ¿Pero á mí 
quién me había de buscar? 

JUAN. 

Pues un hombre ¡nada me- 
nos que un hombre! 

BRUNA. 

¡Embustero! 

JUAN. 

Bueno; si no quiere hablarle se lo diré y 
que se marche, (hace como que va á salir), 

BRUNA. 

Oiga ¡venga acá! 

JUAN. 

¡Qué tal!¿nó? ¡qué tal! 

BRUNA. 

¿Qué señas tiene? 

JUAN. 

Es un rancherazo» 

BRUNA. 

¿Cómo? 

JUAN. 

No, no: un rancherito, con unas barbas 
muy negras, grandote, fuertote, muy mal en- 
cachadote. No sé porqué me dá miedo 

BRUNA. 

¡Exagerado! 
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JUAN. 

Si parece meramente uno de los de Lo- 

zada. ¡Ay doña Bruna! ¡Lo que es ese 

se la comel 

BRUNA. 

Si ¿y á mí por qué, también? ¡Ni que fue- 
ra muchacha bonita! 

JUAN. 

No ¡pues lo que es bonita! ... 

BRUNA. 

¡Adulador! 

JUAN. 

¡Tiene trazas deque fué, doña Bruna. No 
se altere! 

BRUNA. 

Yo no le tengo miedo á nadie. Dígale 
que entre. 

JUAN. 

Con mucho gusto. Y me quedaré en la 
puerta ¡no se la quiera robar! 

BRUNA. 

¡Qué hombre! ¡qué hombre! Pero oiga 
Vd. don Juan, no quiero que Vd. piense que 
recibo á ese hombre por algún interés, no se- 
ñor, sino que no es bueno hacerle malcriade- 
ces á nadie. 



APTO BBGVNDO 59 



JUAN. 

Por supuesto que á nadie, no, señora. 



ESCENA V. 
Brundy después don y osé y J^uan. 

BRUNA. 

¿Quién será? ¡Válgame Dios, y yo que ni 
me he peinado! A poco son mentiras de don 
Juan . . .y aquí que todo está tan desordenado 
(acomoda los sillas) ¿pero quién se acordará de 
mí? Yo ni parientes, ni amigos, ni nada. ¡Ahí 
vienen ya! Ya vienen por la escalera, (sí sien- 
ta, se at regla el peinado y la ropa tomando una 
actitud cómica). 



ESCENA VI. 
Bruna, don yosé. 

JUAN. 

(ala puerta). Pase Vd. 

DON JDSE. 

Buenos día?, Bruna. 
(Al entrar éste se jnielve Bruna á medias, y 
mirándole exclama): 
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BKUNA. 

¡Don José! ¡Virgen santísima! qué mila- 
gro que se resolvió Vd. á venir. 

DON JOSE. 

¡Cómol ¿Qué no habían recibido un te- 
legrama diciéndoles que hoy llegaba? 

BRUNA. 

No señor. 

DON JÓSE. 

Vale más, porque á mí no me gusta que 
me esperen, y antes que me vieran quería ha- 
blar contigo. 

BRUNA. 

Estoy á sus órdenes. 

JUAN. 

Bueno, hablen Vds. pero que no vaya á 
venir la niña y los encuentre. 

BRUNA. 

¡Qué gusto le vá á dar á la niña verlo, 
ella que está hecha una Magdalena! 

JUAN. 

(¡Su hija! ¡buena la he hecho, es el papá 
de la niña!) {váse). 

DON JOSÉ. 

¡Una Magdalena! ¿y por qué? Gustosísi- 
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ma tiene que estar en compañía del marido 
que ella cligicS á su gusto, y haciendo su san- 
tísima voluntad. Ni siquiera me explico por- 
qué me ha escrito con tanta urgencia, y por 
esto quiero que tú me digas lo que pasa. 

BRUNA. 

¿Le ha escrito á Vd? Pues señor yo la 
verdad no sé lo qne pasa, aunque me presu- 
mo lo que debe de ser. Don Víctor hace días 
que se ha puesto triste, serio, viene poco á 
casa y los ratos que está, siempre lo verá Vd. 
callado y pensativo. Ya no trata á la niña co- 
mo antes, sino que la vé así con disgusto y 

ella la pobre no hace más que üorar cuando 
él no la vé. Presumo que algo muy grave ha 
pasado entre ellos y creo que la niña no ha 
de ser la culpable. ¡Ah! además todo ha su- 
frido cambios en la casa, el amo ha vendido 
tm coche y los caballos, despidió á uno de los 
mozos y á nosotros nos trata cada vez peor» 
creo que acabará también por despedirnos. 
No sé qué vaya á suceder. 

DON JOSE 

jQué ha de suceder? Lo que había yo 
previsto (¡pobre hija mía! ¡td lo quisiste!) ¿Y 
por qué es todo esto.? Por fuerza que td ya 
te figurarás porqué ha sido este cambio: bien me 
has importunado con tus recaditos y tus chis- 
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mes. Con que á ver, ¿qué pasa? Dime sin te- 
mor lo que tú piensas. 

BRUNA. 

Yo le diré á Vd. lo que be notado y lo 
que los demás criados me han dicho. Creo 
que el otro día vino un hombre, muy de la 
confianza de don Víctor, á traerle una carta 
de una señora con quien el amo tenía muchos 
negocios; la niña se enteró de lo que decía la 
carta y desde aquel momento nació el disgus- 
to entre ellos. Yo no sabré decir á Vd. si de- 
veras don Víctor tenía algo más con esa seño- 
ra, la señora de Guerra; pero lo cierto es que 
los negocios se acabaron todos desde ese día. 
Antes vería Vd. que la casa estaba llena de 
gente, mineros, mozos, escribientes, todos per- 
sonas que venían con negocios de la mina, y 
desde ese día, ni una alma. La mina la tenían 
entre don Víctor y la señora de Guerra y me 
supongo que la niña le prohibiría al amo eso; 
pero acá para internos, el amo no ha dejado 
de visitar á la señora, y lo que es peor, no se 
como decirloá Vd. ...pero todas las noches, e^ 
viene tarde á casa, dicen que se está en el Ca- 
sino, que ahí juegan y yo no se lo qui- 
siera decir; pero algunas noches, yo me le he 
acercado y viene oliendo á vino. 
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DON JOSÉ. 

Basta, basta, andcicialeá Ventura que he 
llegado. 

BRUNA. 

No le vaya á decir á la niña lo que le he 
dicho, ella, como quiere tanto á don Víctor, no 
tiene ojos para ver; pero una todo lo nota. 
Juan, este mozo que estaba cuando Vd. llegó, 
acompaña siempre al amo, es de sus confian- 
zas; pero una, nada le puede sacar. Eso de 
que el amo juega yo lo supe por ahí en otra 

parte, y lo de que toma pues eso á mí 

me consta, porque lo he visto; además lo de 
que no deja de visitar á la señora de Guerra, 

pues eso todo el mundo lo sabe y nada más 

es que Vd. lo pregunte. ¡Pobre niña! ¡Pobre 
niña! le aseguro que yo le tengo una lásti- 
ma 

DON JOSÉ. 

¡Te digo que me anuncies á Ventura!.... 
Y sobre todo calla, y no andes propalando 
por ahí todo lo que me has dicho. Ni sabes 
lo que hablas, ni puede ser cierto nada de lo 
que te figuras (¡pobre hija mía!) 

BRUNA. 

¡Pero señor, si lo que yo le digo toda la 
gente lo sabe! Don Víctor no merece á la ni- 
ña, ¡cuánta razón tenía Vd. al oponerse á que 
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se casaran! Ella lo quiere mucho pero el le 
paga mal, y eso le está quitando la vida á la 
niña. ¡Si viera cuánto llora! ¡si viera cuánto 
sufre !¿y todo por qué? por esa señora que ya 
casi es una vieja, aunque no lo parezca. ¡Parece 
mentira tanta ingratitud! ¡dejará su mugertan 
muchachita, tan guapa, por correr tras de 
una cualquiera ó pasarse las noches en la sa- 
la de juego! ¡Ni su hijo, vamos, ni su hijo lo 
contiene y rara vez verá Vd. que le haga un 
cariño! Vd. señor es el único que puede po- 
ner remedio. Solo Vd. 



ESCENA VII. 

Dichos, Ventura, Víctor, el Sr. Ccballos 
y Lupe, 

VENTURA. 

¡Mi padre! {se acerca t tfidecisa le oprime 
una mano). 

DON JOSE. 

¡Hija! {con seriedad). 

VÍCTOR. 

¡Señor! {le dá la mano). 

DON JOSÉ. 

¡Caballero! {inclinándose hipócritamente). 
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BRUNA. 

{d D, yose) No olvide mi recomenda- 
ción (Sale) 

CEBALLOS. 

¡Señor mío! (fe dá la mano) ¿A qué de- 
bemos el gusto de ver á Vd. entre nosotro.s? 
¡hace tanto tiempo no teníamos el honor de 
que nos visita rji! 

DON JOSÉ. 

¡Ciertamente! hace mucho tiempo que 

no venía; pero ahora jque quiere Vd? 

los negocios señora (á Lupe) á las ór- 
denes de Vd. 

LUPE. 

Me alegro mucho que Vd. haya venido, 
Ventura se va á prmer muy contenta ¿Verdad 
hija mía? Nosotros tenemos el senti- 
miento de dejarlos, porque en casa nos es- 
peran unas visitas. ¡Señor, á las órdenes de 
Vd! Ventura te felicito {aparte á ésta) y cui- 
dado con que yo te vuelva á encontrar triste 
¿estamos? hay que ser juiciosa (á Ceballos que 
se ha quedado hablando con Víctor) Vamonos, 
Ceballos. 

CEBALLOS. 

(á Víctor) Conque, después hablamos de 
éso. 
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VÍCTOR. 

No Señor, si yo voy acompañar á Vds. 

CEBALLOS. 

(d D, yosí) Sabe Vd. que me tiene á 
sus órdenes, y que mucho gusto tendré en que 
se sirva visitarnos. 

DON JOSE. 

El gusto será para mí. 

CEBALLOS. 

{á Ventura") Ventura, á los pies de Vd. 
(á Víctor) Vamos, pero coje tu son»brero. 

VÍCTOR. 

No es necesario, no iré si no hasta el pie 
de la escalera. 

CEBALLOS. 

(saliendo) Con permiso. 

VÍCTOR. 

Los dejo un momento. 



ESCENA VIIL 
Ventura^ don yosL 

VENTURA. 

{que se ha alejado al notar la frialdad di 
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SU padre, se acerca á él tímidamente, mientras 
éste la considera en silencio^ pot fin se resuelve á 
hablar). 

DON JOSÉ. 

Y bien, aquí me tienes ya. Como conoz- 
co tu carácter no creo que sea una causa in- 
digna de tomarse en consideración ni una 
extratagema de niña mimada la que te ha de- 
terminado á escribirme en los términos que lo 
has hecho. 

VENTURA. 

(trémula). ¡Ah, padre! 

DON JÓSE. 

Quiero que me expliques, punto por pun • 
to, los motivos que te han inducido á llamar- 
me; quiero saberlo todo, porque decididamen- 
te será esta la ultima vez que nos veamos. De 
nuestra conferencia no puede resultar masque 
decisión tuya; tu marido ó yo. Casi conside- 
ro inátil lo que vas á decirme porque todo lo 
fié, y lo que no sé me lo imagino. ¿Qué po- 
día resultar de este matrimonio, entre tú po- 
bre criatura, ofuscada por el engañoso aspec- 
to de un amor novelesco y un hombre como 
Víctor que tal vez no buscaba en tí sino el 
acrecentamiento de su fortuna? 

VENTURA. 

¡Oh padre! ¿Cómo puede Vd. hablar 
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así? Creí que tendría valor para confesárselo 
todo, pero ante Vd oyendo esas palabras que 
acaban de desgarrar las pocas ñbras sanas de 
mi corazón, vacilo y algo interior me grita: 
¡calla, no rompas para siempre con la felici- 
dad! . . . ¡Víctor no es así! ¡Víctor no es como 
Vd. se lo fígura! Dígame Vd. algo favorable 
para él y entonces tal vez hallaré fuerzas para 
acusarle! ¿Cómo quiere Vd. que le diga que 
dudo de su amor si sé que es Vd un juez pre- 
venido de antemano que le condenará sin 
remisión y para siempre? 

DON JOSE. 

¡Criatura! ¡td no eres más que una cria- 
tura! Tus palabras me causan lástima, y 
oyéndolas temo por tí y me reprocho haber 
dejado que te educaras apartada de mi lado» 
y que adquirieras esas ideas que han de cau- 
sar, que ya han causado tu desdicha. ¡La vida! 
¡qué mal juzgas tú la vida y como crees que 
el mundo es lugar propicio al placer y á la 
felicidad! Te engañas; para saber lo que es 
la existencia es necesario haber luchado en 
ella como yo, como un hombre, para saber 
que la dicha se consigue á fuerza de puños, 
y que si en el camino se tropieza con el co 
barde, con el canalla, ó con el malvado, hay 
que hacerlos perecer, aunque al misrno tiem- 
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po perezca el más oculto, el mis sagrado de 
nuestros sentimientos. . . .Renuncia á fu ma- 
rido, á ese bribón que solo vio en tu afecto la 
adquisición de tu fortuna, y que hoy, perdida 
ésta, te desdeña, y vuelve á mi lado, vuelve 
al lado de tu padre, que sin afectación, sin 
aspavientos, te ha querido y te querrá siem- 
pre ¡más de lo que puedes imaginarte! 

VENTURA. 

¡Señor! ¿qué me aconseja Vd? Al lla- 
marle yo, creía que Vd., que mi padre, sería 
el mejor intermediario para mi reconciliación 

con Víctor ¡Madre de mi alma! ¿po»" 

qué moriste tan pronto? ¡Ahora conozco qué 
falta me hace mi madre 

DON JOSÉ. 

(con cierto enternecimiento) ¡Tu madre! 
¡til madre nos hace falta á los dos! Mira, Ven- 
tura; nosotros hemos vivido otros días. ¿No lo 
recuerdas ya? N^ recuerdas aquellos días feli- 
ces en que éramos tres en la hacienda? Tú eras 
muy niña y tal vez no recuerdes á tu madre. 
Era muy hermosa y más que hermosa, buena* 
¡Cuando murió la pobre, la santa, no pensaba 
más que en tí! Con qué dolorosa sonrisa me di- 
jo en los momentos de la agonfa: "aunque te 
vuelvas á casar, no abandones á extraños la 
educación de Ventura," y yo por cumplir su vo- 
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luntad no me vclví á casar ¡ay! pero tampo- 
co atendí tu educación como debiera. ¿Qué 
quieres; los negocios, las preocupaciones de 
otro género! ¡Es tan difícil educará una mu- 
jer! ¡Pero tú me perdonas que sea tal vez la 
causa de tu infelicidad! 

VENTURA. 

¡Padre! no me hables así; nada tengo 

que perdonarte Pero no me aconsejes 

que abandone á Víctor. 

DON JOSÉ. 

¡Víctor! No pronuncies ese nombre de- 
lante de mí. Le aborrezco. Tan grande es mi 
cariño por tí como mi odio por ese hombre. 
Desque te pretendía, desque comenzó á se- 
guir tus pasos, un profundo dolor, que no 
era ni celos de padre, ni prevención, ni sen- 
timiento alguno conocido, me advirtió que 
debía desconfiar de ese hombre que estaba 
predestinado para ser el obj^o de mis más 
apasionados rencores. Por esto me oponía, 
por esto .... 

VENTURA. 

¡Santo Dios! ¡calla, calla, padre, iú r.o 
puedes aconsejarme! . . . . ¡ Ah! Víctor se acer- 
ca, ¡calla, por la Santí.sima Virgen! 
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ESCENA VIII. 
Dichos^ Víctor, 

VÍCTOR. 

(entrando) ¡Pero que es esto! ¡Lloran- 
do! 

DON JOSÉ. 

Venga Vd. acá, yo se lo explicaré. ¿La 
mira Vd que llora y le parece extraño? ¿sabe 
Vd. por qué llora? ¡Mírela! ¿sabe Vd. por qué 
es? 

VÍCTOR. 

¡Yo no! Me lo supongo. . . . 

DON JOSÉ. 

¿Se lo supone y no se muere de vergüen- 
za? ¡la vé llorar y permanece impasible! ¡Co- 
barde! Si Vd. se lo supone debía callar. Llo- 
ra por Vd., por Vd; y Vd. para probar que 
no merece estas lágrimas tiene hasta el cinis- 
mo de decirlo. 

VÍCTOR. 

¡Caballero! 

DON JÓSE. 

¡Caballero! Y para eso la arrebató 

Vd. de mi lado, para eso me la robó Vd. 
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Vamos, hablemos claro, esto que pasa ahora, 
yo ya lo presumía y por eso me oponía á que 
se uniera con Vd. Ella. . . .no era esto lo que 
necesitaba, ni lo que yo esperaba tampoco. 
¿Ve Vd. en que situación está? ¿vé Vd. en 
que situación la ha puesto? 

VÍCTOR. 

¿Y tengo yo la culpa de su situación? 
¿Cree Vd. que por mi voluntad se la he crea- 
do? ¡Yo qué hubiera querido! ¡ay! desgracia- 
damente el hombre no puede mandar en su 
destino; uno lucha, uno se afana, pero hay 
una voluntad superior que todo lo domina. 
y ante esa voluntad, el más audaz cede y el 
más fuerte cae. ¡Demasiado bien lo debe sa- 
ber Vd. puesto que no es un niño! Yo no 
tengo la culpa 

DON JOSE. 

¡Qué despreciable me parece Vd! Su ci- 
nismo me ha dejado atónito (d Ventura) ¿lo 
escuchas? no te ama ¿qué esperas? Yo le co- 
nocía Vd. aún sin tratarlo, conocía su pasa' 
do, conocía sus ideas, conocía que mi hija 
marchaba hacia el precipicio, y quise dete- 
nerla; sabía que estaba perdida y quise sal- 
varla; me repugnaba arrojar su pureza en 
brazos de un libertino como Vd.; creía hasta 
un crimen arrojar su patrimonio en manos 
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de un perdido. Pero todo fué en vano, ya 
Vd la habí A engallado, y la arrancó de mi 
lado para esto ¿\o vé Vd?, para lo que ahora 
pasa! ¡canalla! 

VÍCTOR. 

¡Conténgase Vd!....Nosé como he tenido 
paciencia para escucharlo, pero ahora, ó ca- 
lla Vd. ó le obligo á callar {avanza hacia kl\ 

VENTURA. 

(interponiéndose) \ Detente, calma, es mi 
padre! ¡Padre mío es mi esposo! 

DON JÓSE. 

¡Pero! 

VENTURA. 

¡Vamos! pase Vd. á esa pieza, déjeme 
un momento á solas con él; yo quiero hablar- 
le se lo suplico {conduciéndole fue- 
ra). 

DON JOSE. 

(saliendo) ¡Tú! ¡siempre tú! .... 



ESCENA IX. 

Víctor y Ventura. 

VÍCTOR. 

(dejándose caer en una silla^ se reclina en 
la mesa pensativo.) 
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VENTURA. 

{acercándose, le toca el hombro) Víctor, 
escüchame, mira, yo había guardado acá en 
el fondo del corazón todos mis dolores, y 
aunque comprendía toda la intensidad de mi 
desgracia, he permanecido estos días, que pa- 
ra mi han sido eternos, sufriendo en silencio 
por no molestarte con mis lamentaciones. 
Pero esto no puede seguir así, y á mi pesar 
vengo á decirte que todo lo he comprendido, 
;que tú ya no me quieres! 

VÍCTOR. 

¡Que no te quiero! (irónico"), 

VENTURA. 

No, yo lo comprendo, y se me hace pe- 
dazos el corazón. No debía decírtelo, mi 
dignidad me dice que debería callarme y sufrir 
en silencio; pero no, puedo haceilo, y luego 
pienso que soy tuya y que tengo derecho á 
abrirte mí alma y contarte mis penas, aunque 
parezca que imploro tu cariño. ¡Tú ya no me 
quieres! de poco tiempo acá has cambiado 
muchísimo, no eres el mismo, y yo no puedo 
seguir así. 

VÍCTOR. 

¿Y porque no te quiero has llamado á 
tu padre? 
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VENTURA. 

Por eso, porque no teniendo á quien 
volver los ojos en el mundo más que á él» 
porqué hallándome desposeída de todo afec- 
to que no sea el suyo, y viendo que hasta tú 
mismo me rechazas, me veo obligada á bus- 
car el amparo en sus brazos, ;s¡ mi madre vi- 
viera no sería así, si mi madre viviera yo 
tendría con quién desahogarme; si mi madre 
viviera, éstas lágrimas que tú no puedes, que 
tú no quieres enjugar, las enjugaría ella; y á 
ella le contaría mis dolores! 

VÍCTOR. 

¿Pero yo te rechazo.^ ;.>o? • 

VENTURA 

¡Tú! sabes que te quiero con toda mi 
alma y sin embargo me traicionas y buscas 
en el cariño de otra mujer, lo que en el mío 
no puedes encontrar. 

VÍCTOR. 

¿En el cariño de otra mujer?. . . . 

VENTURA. 

¡Sí! ¡en el de la señora de Guerra! 

victor: 
¡Oh! 

VENTURA. 

. ¿Te asombras de que pronuncie esc nom- 
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bre? ¿Te asombras de que sepa lo que tú 
piensas y lo que sientes? 

VICTOB. ^ 

¡No! me asombra que tú sepas fingir, tú, 
á quien yo creía ¡nocente y pura, te me reve- 
las asi interesada y engañadora ¿Por qué no 
me dices la verdad? Recurres á un pretexto 
buscando un rompimiento, é ignoras que yo 
puedo leer en tu espíritu como en un libro 
abierto. Mira, td, que estabas acostumbrada 
á una vida de desahogo y de lujo, ves ahora 
el porvenir sombrío y huyes de mí. Desde que 
comprendiste mi ruina me has negado tus ter- 
nuras, desde entonces has cambiado por com- 
pleto, y yo que lo he comprendido, siento que 
me mata el desengaño ¿Por qué lo ocultas? 

Si es lo más natural fui rico, te ofrecí un 

porvenir brillante y lo aceptaste, ahora soy 
pobre y te repugna vivir á mi lado. Cuando 
tenía mi nombre todo el brillo que le presta- 
ba el dinero, bien lo podías llevar sin desho- 
nor, pero ahora que es el nombre de un po- 
bre, te avergonzará llevarlo. 

VENTURA. 

¡Víctor! 

VICTOB. 

¿Crees que no lo comprendo? Tu farsa ^ 
síSlo ha merecido mi desprecio, porque yo, 
desde que vi tu cambio, supe á que atribuirlo. 
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Rico, pude comprar tu cariño fingido; pobre, 
sería una vileza que implorara tu compasión. 
¡Señora, Vd. me ha obligado á hablar, y lo 
hago, concédame Vd. justicia! Si Vd. ha su- 
frido el desencanto de mi fortuna, yo he su- 
frido el desencanto de su ternura; Vd. perdió 
m¡ caudal que creía inagotable y yo he per- 
dido un cariño que, para mí, valía más que 
todos los tesoros del mundo ¿Quién sufre 
más? ¿quién es más desgraciado? El dinero 
se recobra; la ilusión no puede recuperarse 
jamás! 

VENTURA. 

¡Oh, Víctor! ¿cómo puedes hablarme 
así? Inmen.sa debe ser la pasión que te apar- 
ta de mí. ¡Señor haz que caiga la venda de 
sus ojos! ¡Señor, por piedad haz que aprecie 
la sinceridad de mi corazón! Víctor, por 
amor de Dios, por la virgen Santísima, vuelve 
en tí; recuerda las horas puras y venturosas 
de nuestro amor; yo no hs dudado de lí, yo 
estaba ciega cuando dudaba de tí. Bien mío, 
soy muy joven, soy una niña, piensa que soy 
una imbécil que no supe lo que dije ¡oh! pero 
no me atribuyas esos horribles sentimientos.... 
¡me has insultado como á la última de las 
criaturas! ¿Verdad que tú tampoco supiste lo 
que decías? Perdóname. . . .pero conoce que 
tú también necesitas mi perdón 
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VICl'OR. 

¡Ventura! 

VENTURA. 

Nada me digas, no me hables en este 
instante. Reconcentra tu pensamiento en las 
horas de inefable felicidad que nos debemos 
los dos. Piensa en nuestro hijo. ..... Verás. 

mi bien, como esta idea disipa tus negros 
pensamientos. ¡Pobrecito mío! Tu ruina que 
ocupó tu mente con espantosos cuadros, ofus- 
có tu razón por un momento. Nada quiero 
reprocharte, pero ¿por qué no me lo dijiste to- 
do?. .... Yo también soy culpable porque no 

tuve confianza en tí Pero verás ahora 

¡qué felices vamos á ser! ¡qué dicha! Ahora 
no han de apartarnos los negocios. 

VÍCTOR. 

(sollozante) Ventura, ¡perdóname! 

VENTURA. 

Verás como empezó la duda. No, yo no 
dudé; al ver aquella carta, me invadió la con- 
vicción lenta, irresistible, como la oleada de 
sangre que sube del pecho del enfermo y al 
manchar sus labios le hace palidecer con los 
terrores de la muerte. Víctor, ¡cómo te es- 
cribe esa mujer! No quiero culparte, no; tú 
no lo sabías, pero esa mujer te ama. No di- 
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gas que te impongo mi voluntad; más permí- 
teme que te suplique que te alejes de ella. 
¿Lo harás por mi amor? ¿verdad? 

VÍCTOR. 

jVentural ¡Ventural 

JUAN. 

(entrando) La Señora de Guerra. . . . 

VENTURA. 

¡Víctor!. . . . ¿qué hago? ¡Despídela! 

No, no; ¡yo me voy! {sale precipitadamente). 



ESCENA XL 
Víctor, la Señora de Guerra, 

VÍCTOR. 

Señora ¿Vd. por aquí? Mucho honra 
Vd. mi pobre casa . . . 

LA SRA. DE GUERRA. 

Sin fórmulas, Víctor, le asombra á Vd. 
mi presencia aquí y seguramente hasta la en- 
cuentra Vd. indiscreta. Pero voy á explicar- 
la en pocas palabras; Vd. ha rehusado todos 
mis ofrecimientos y, no contento con esto, 
viendo que yo insistía en hacérselos, se ha ale- 
jado de mi casa hasta obligarme á perseguir 
le en la suya con mis fastidiosas solicitudes. 
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Porque aunque Vd. aparente ignorarlo, yo sé 
muy bien que si Vd. se dignara aceptar la ge- 
rencia de los cortos bienes que en mi poder 
permanecen improductivos, yo sería la favo- 
recida, no Vd. 

VÍCTOR. 

Mucho me enaltece la confianza que Vd. 
se sirve manifestarme, pero, señora, baste el 
terrible fracaso en que por mi causa ha per- 
dido Vd. la mayor parte de su capital y no 
pretenda que en mis manos concluya no ya 
su fortuna, sino la de su hija. 

LA SRA. DE GUEBRA. 

Víctor, ese fracaso que acaba Vd. de in- 
dicar como la causa que debe separarnos, es 
precisamente lo que debe unirnos. Puesto 
que juntos hemos aventurado lo más, juntos 
arriesguemos ahora el resto y, si nada nos 
quedare, suframos en común nuestra miseriíi. 
La miseria... ¿qué vale la miseria cuando 
se puede conservar una amistad como la nues- 
tra? 

VÍCTOR. 

Es que ahora perdone Vd. mis pa- 
labras es que ahora, no tendría yo nada 

que arriesgarl. . . . 

LA SRA. DE GUEBRA. 

¿Y eso le detiene á Vd?. . . . Víctor |Vd. 
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no me ha comprendido nunca! ¿Cree Vd. 
que á otro hombre cualquiera le presentaría 
así el porvenir de mi hija diciéndole: toma, 
dispon de él? ¿cree Vd. que si no fuera Vd. 
quien es. vendría yo ahora, como quien arro- 
ja al azar una esperanza, la ultima, á supli- 
carle que manejara los restos de la fortuna de 
mi hija? Víctor, yo le he visto á Vd. luchar, 
yo le he vislo á Vd. caer noblemente. A mi 
vista han abierto las alas sus ilusiones y jun- 
to á mí se ha engendrado la catástrofe. . . . 
¡Dicen que t^ngo mala suerte! ¡ay! ¡Si Vd. su- 
piera cuánto me duele ¿hora conocer que es" 
to es verdad! Me duele por Vd., á quien veo 
tan abatido, me duele por su joven esposa y 
por su chiquitín, cuyo porvenir todos ignora- 
mos, pero que tal vez haya de soportar ma- 
ñana las deplorables consecuencias de nues- 
tra ambición. 

VÍCTOR. 

¡Oh, alma noble! 

LA SRA. DE GUERRA. 

Víctor ¿no es verdad que aceptará Vd. 
los mezquinos recursos que puedo ofrecerle y 
poseído de nueva fe volverá Vd. á luchar |)a- 
ra reconstruir la fortuna de su hijo y la de 
mi hija?. . . . Comprenda Vd, cuánto me pe 
sa verle sumido en esa sombría inacción y 
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pensar que soy yo la causa, aunque indirec- 
ta, de tan triste estado, puesto que estimulé 
sus ambiciones. ¡Dígame Vd. que si, que ac- 
cede Vd. á luchar; que no busca Vd. un re- 
fugie), sino campo donde emplear el vigor de 
su inteligencia; que no ha muerto en Vd. la 
ambición, sino que revive más segura y más 
llena de fuerzas! .... Aceptará Vd. ¿verdad? 

VÍCTOR. 

Imposible, señora, imposible. Dolores 
más profundos que la | érdiiia despreciable de 
mi fortuna, se oponen á que renazcan mi 
aliento y mi confianza. 

LA SRA. DE GUERRA. 

Dígamelos Vd. ¿No soy su amiga? Creo 
que por muy crueles que sean podré aliviar- 
los ó si no, cuando menos, condolerme de 
ellos. 

VÍCTOR. 

¡Oh vergüenza! Mi pena es de tal suerte 
que ni aun á Vd. podré confiarla ¡Básteme 
el tormento de sufrirla! 

LA SRA. DE GUERRA. 

Víctor, perdone mi indiscreción y que 
no le ofendan mis palabras, pero. . . . me di- 
cen que Vd. bebe; me dicen que Vd. juega: 
no se abandone Vd. de esa manera. Eso no 
alivia ningün sufrimiento y los acrecienta to* 
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dos. Tenga Vd. valor; resígnese Vd., pero 
no se doblegue. Solo á los espíritus vulgares 
sirve la desgracia como pretexto para prosti- 
tuirse. Recuerde Vd. siempre el terrible 
ejemplo de su amigo de Vd., de mi marido. 

VÍCTOR. 

¡Señora!. . . . Quisiera que Vd. adivifiara 
lo que yo siento, ya que es para mí un deber 
no decirlo; eso me consolaría. Y aunque de 
mis labios no salg't una frase que le revele el 
verdadero estado de mi ánimo ¡créame Vd. 
que sufro! (en este momento Ventura va á en- 
trar y se detiene en la puerta á oír el final de la 
tirada) Caracteres como el de Vd. son los 
que pueden hacer la felicidad de un hombre, 
porque el pesar que no se les revela lo sien- 
ten y la llaga que está oculta la adivinan^ 
¿Verdad que Vd. me comprende? Sus pala- 
bras me dejan conocer que es más que mi 
amiga, más que hermana mía. . . . Todos me 
tachan defectos que no tengo y solo Vd. me 
tiende su mano con confi inza {tomándole la 
mano) porque sabe que soy un caballero. . . . 
Y créame que para Vd. mi gratitud será eter- 
na; crea Vd. como yo que, si para la socie- 
dad somos dos extraños, tenemos los dos un 
mismo corazón! 
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ESCENA XII. 
Dichos, Ventura, 

VENTURA. 

(con ironía, acercándose) Vds. me perdo- 
narán que los interrumpa. . . . ¡Señora! {incli- 
nándose ante la Sra, de Guerra). 

LA SRA. DE GUEBRA. 

Nada interrumpe Vd., Ventura; tratába- 
mos únicamente de negocios y hemos conclui- 
do ya. Víctor, creo que pensará Vd. en mis 
palabras y aceptará mi ofrecimiento. 

VÍCTOR. 

Es Vd. muy bondadosa. 

LA SBA. DE GUERRA. 

Vd. me favorece. Ventura; pase Vd. buen 
día. {zHÍse y Víctor la acompaña hasta ia puer- 
ta, breve pausa en el diálogo). 

ESCENA Xlll. 

Ventura y Víctor. 

VENTURA. 

Caballero, todo lo he escuchado; ya na- 
da hay de común entre nosotros. 
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VÍCTOR. 

¡ Ven tu ra! (suplicante). 

VENTURA. 

Sí, mugeres como ella son las únicas. . . . 
Ella es la única que le puede comprender 
á Vd. 

VÍCTOR. 

¡Ventura! 

VENTURA. 

¡Oh! ¡quién me dijera que Vd. es tan 
falso! ¡quién me hubiera dicho que sus pala- 
bras, que sus juramentos, eran tan solo en 

ganos y mentiras! Algún día Vd. ha de 

pensar en mi cariño para comprender que só- 
lo yo le supe amar, y que si Vd. quiso des- 
truir ese amor, no he sido yo en manera al- 
guna la culpable! 

VICTOB. 

¡Pero qué dices!... ¿Qué piensa Vd, 
hacer?. . . . 

VENTURA. 

Pienso que yo estoy de más en esta casa; 
que mi presencia le incomoda á Vd., que só- 
lo desea ser libre para entregarse de lleno á 
sus amores, y se lo concederé 

VÍCTOR. 

¡Eso! ¡Eso era lo que yo esperaba; sabía 
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que Vd. solo deseaba encontrar un pretexto 
para precipitar nuestra ruptura y la ocasión 
ha llegado! Inútil me parece buscar una dis- 
culpa. ¡Quién lo hubiera creído cuando hace 
un momento sus palabras hicieron volver la 
esperanza á mi corazón! 

VENTURA. 

¡Mis palabras! ¡Y las suyas, caballero! 
¡No haga Vd. caso de palabras, ya lo sabe 
Vd.; las palabras son aire!. . . . ¡ja! ¡ja! ¡Una 
disculpa! ¿y para qué? Ni yo la creería, ni 
Vd. pensaría en buscarla nunca! ¡nunca! 

VÍCTOR. 

Si Vd. aparenta creerlo así, yo bien sé 

porqué lo aparenta Puede Vd. pensar lo 

que guste. 

VENTURA. 

Pienso lo que debo pensar; pienso lo que 
mi dignidad me dicta; pienso, caballero, que 
nuestra separación es forzosa.... para que 
Vd. pueda ser feliz ... y me marcho. 

VÍCTOR. 

{transición) ¿Te marchas? ¿Pero á dón- 
de vas? ¿Cómo? ,,Con quién? 
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ESCENA XIV. 
Dichos, Don yosé, 

D()N JOSÉ. 

(entrando) ¡Conmigo! 

VENTURA. 

(se arroja en sus brazos sollozando) ¡Padre 
mío! 

DON JOSÉ. 

Esto era necesario; esto yo ya lo sabía. 
¡Vente, vente conmigo! 

VENTURA, 

¡Sí! 

DON JOSÉ. 

Vamonos. Mi casa es la tuya, tü lo sa- 
bes. Vamonos. . . . ¡Td volviste á ser mía! 

VENTURA. 

Sí, padre mío, vamonos! 

VÍCTOR. 

¿Te vas? 

VENTURA. 

Me voy. 

VÍCTOR. 

¿Con él? 

VENTURA. 

¡Con él! 
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VÍCTOR. 

¿Y con quién más? 

VENTURA. 

¿Crees tú que tengo á alguien más en el 

mundo? El es mi padre él solo puede 

apreciar mis dolores y respetarlos; nadie más 
me queda puesto que entre tú y yo, todo ha 
concluido. Tú me rechazas, él me abre los 
brazos y á él me acojo. 

VÍCTOR. 

Pero y ¿nuestro hijo? 

VENTURA. 

Nuestro hijo á mí me pertenece. ... jYo 
soy su madre! 

VÍCTOR. 

¿Y yo?. ... ¡Si yo cifraba en él toda mi 
esperanza! ¡si él iba á ser la realizaci(5n de to- 
das mis ambiciones y la encarnación de todos 
mis idealesl. . . . ¡A mí me pertenece! 

VENTURA. 

¡A tí! ¡á tí! ¡Tus ideales, tus ambi- 
ciones! ¡eso era! ¿Y sabes lo que es para mí.' 
£s. . . ¡todos mis desvelos, todas mis lágrimas! 

VÍCTOR. 

¡Lleva mi nombre! 

VENTURA. 

¡Lleva mi sangre! ¡lleva mi vida! 
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DON JOSÉ. 

¿Y para qué quiere Vd. á su hijo? ¿Tie- 
ne Vd. con qué educarlo? ¿qué le reserva Vd. 
¿qué porvenir le prepara? 

VÍCTOR. 

¡Es cierto! 

VENTURA. 

¿Qué vas á hacer de él? 

VÍCTOR. 

¡Nada! ¡nada! ¡Vete! 

DON JOSÉ. 

¿Ya lo ves? No te quiere, te rechaza. 

VÍCTOR. 

Sí ¡que se vaya! ¡La quise desdeñosa; 
la adoré aun cuando comprendí que no me 
amaba; pero orgullosa, calculadora, prosai- 
ca, altiva, no puede mi alma comprenderla!... 
¡Vete! ( Ventura llora). 

DON JOSÉ. 

Vamos, calla; por aquí. . . . Dile á Bruna 
que saque á tu hijo. 

VICTOB. 

Pero ¡sin verlo! ¡sin darle el dltimo 

beso! 
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DON JOSÉ. 

{á Ventura que vacila) No le hagas caso. 
No seas tonta, (se retiran por el fondo). 

VÍCTOR. 

(hace impulso de seguirlos^ se detiene y cae 
sin fuerzas en una silla), ¡Se vá! . . . ¡Se van ! 

{Cae el telón). 



FIN DEL 20. ACTO 



ACTO III. 



^ 



(Habitación antigua y sombría en una ha- 
cienda^ muebles viejos, Ventura y Bruna, sen- 
tadas en sillas bajas^ cosen). 
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ESCENA I. 
Ventuiay Bfuna. 

BRUNA. 

Ya comienzan las tardes á ser más cor» 
tas y como esta pieza es tan grande y tan po- 
co alumbrada, muy pronto se oscurece Yo 
no me explico porqué te has empeñado en 
habitarla. Además, la vencindad de la capi* 
lia, cuando en ella ofician, es sumamente in- 
cómoda, pues aquí se oye hasta el más leve 
rumor. 

VENTURA. 

En esta pieza murió mi madre. . . . 

BRUNA. 

Y en ella quieres morir tú también á lo 
que veo. La verdad es que contigo, no se lo- 
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gra jamás que te pongas en razón. Td á na- 
die dices una palabra; tú con nadie te que- 
jas; pero bien se vé que está matándote la 
tristeza y dejándote abrumar por ella ofendes 
á Dios que ha permitido que no siguieras en- 
gañada y que pudieras volver al lado de tu 
padre para ser de nuevo feliz. 

VENTURA. 

¡Feliz! 

BRUNA. 

Feliz, sí ¿que te falta para serlo? Tu pa- 
dre }a vez como ha cambiado. Jamás hu- 
biera creído, si no lo viera, que pudiese ser 
tierno y manifestar su cariño como se lo ma- 
nifiesta á tí y á tu hijo. Este, ya ves, está sa- 
no y contento. Olvida lo pasado como un 
mal sueño, pues si te empeñas en recordarlo, 
presiento que te atraerás nuevas desgracias. 

VENTURA. 

¡Siempre así, siempre lo mismo! ¡Bruna, 
que no me pronostiques más desdichas! Tie- 
nes tal certeza para predecir el mal que ya 
las palabras de tu boca me dan miedo! 

BRUNA. 

Es que conozco la vida. 

VENTURA. 

Pues yo no quiero conocerla, ¿oyes? yo 
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no quiero conocerla! ¡Demasiado la he co- 
nocido ya ! 

BRUNA. 

Si te enfadas no te diré más. 

VENTURA. 

Sí, calla, déjame en mi ignorancia. Si 
ban de venir nuevas desdichas, que vengan; 
al cabo ninguna ha de ser más atroz que las 
pasadas. . . . Aquí he hallado la paz y quiero 
conservarla; poco á poco recobro la serenidad 
y mi alma se apacigua. El pasado fué tan do- 
loroso que, como t«i dices, quiero creer que 
ha sido un sueño. Deja que olvide y me con- 
suele y entonces hablaremos de aquella espan- 
tosa pesadilla. 

BRUNA. 

Pobre niña, ¡cuan desdichada eres! 

VENTURA. 

Desdichada, nó. Como e.sa melancólica 
mansedumbre de la luz que abandona la cam- 
piña á esta hora en que el sol se pone, así es el 
consuelo que comienza á penetrar en mi alma, 
vago, dulce, inefable. Dices que no conozco 
la vida, que á pesar de mis dolores no he lle- 
gado á comprenderla. Creo que te engañas. 
La veo, al contrario, con la lucidez del que 
está cercano á la muerte. Contemplo el por- 
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venir con tal claridad como si vivo aparecie- 
ra ante mis ojos. Víctor no me quiere, no 
no me ha querido. . . .No. . . .sí me quiso tal 

vez en otro tiempo, pero después {Oh, 

después! .... 

BRUNA. 

No hablemos de esto. 

VENTURA. 

Sí, sí, hablemos de estoy sólo de esto. 
¿De qué quieres que hablemos entonces? ¿No 
ves que en presencia de mi padre no podría- 
mos decir nada de él? 

BRUNA. 

^De manera que le quieres aün.^ 

VENTURA. 

¿Quererle? No sé que decirte. No sé si 
le quiero. ¡Creo que nó! ¿Cómo quererle si 
me ha engañado de tal suerte, si la amargu- 
ra de su traición ha envenenado mi vida en- 
tera? 

BRUNA. 

¿Y si D. Víctor te buscara, si intentara 
verte alguna vez? .... 

VENTURA. 

¡No le recibiría! Sabe fingir tan bien que 
tendría miedo de volver á creerle. Aunque 
oye, Bruna, un secreto: á ratos me ocurren 
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malos pensamientos y me mueve un violento 
impulso y siento ganas de exclamar, de gri- 
tar al mundo entero: ¡Quiero á Víctor, le 

quise y le querré á pesar de todo! ¡Ah, qué 

ignominia! .... ^Quién me aconsejará.^ Si yo 
encontrara un alma buena, leal, sin preven- 
ción, que me trazara, recto el camino del de- 
ber y me obligara á seguirle ¡oh I con qué 
gusto le seguiría! He invocado á Dios, pero 

creo que Dios está muy lejos y. . . . no 

me oye. 

BRUNA. 

¡Blasfemas! Mira, no hablemos más. 
{tocándole la frente). Td no estás bien; te en- 
cuentras calenturienta. ¡Maldito sea aquel 
hombre, que te trajo á tal estado! 

VENTURA. 

Oh! no le maldigas, no le maldigas, por 
Dios!. . . . Por el contrario quiero suplicarte 
que entrambas pidamos al cielo por su arre- 
pentimiento. No quiero que vuelva á mi la- 
do, pero sí que no vaya á perder su alma en 
las tinieblas del error y de la culpa. Rogue- 
mos por él. ^Quieres, Bruna? Voy á hacer 
una novena á su intención, desde mañana. 

BRUNA. 

¡Rogar por ese hombre!.... ¡Haré lo 
que quieras! 
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VENTURA» 

Y que mi padre nada sep^ . . 

BRUNA. 

Calla, pues, que aquí viene. 



ESCENA II. 
Dichos^ Don yosé. 

(Durante esta escena Bruna permanece cosien- 
do en silencio). 

DON JOSÉ. 

Cada vez vengo á buscar á mi Dolorosa 
con la esperanza de encontrarla más tranqui- 
la, pero veo que mis buencs deseos me enga- 
ñan. Hija mía, [que no pueda yo vencer esa 
obsecacidn tuya que te está quitando la vida! 
En vano me he transformado por tí y he 
transformado las costumbres de este vetusto 
caserón . Las habitaciones que había dispues- 
to expresamente para tí, no las quisiste y has 
preferido habitar esta sombría pieza donde 
murió tu madre; mis caricias parece que te 
causan enfado segdn las evitas. Cuando pien- 
so en esto y en que todo lo debo á aquel mi- 
serable que me ha robado para siempre tu 
amor y tu confianza, créemelo, me causa ho- 
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rror decirlo, pero es cierto: creo que le aplas- 
taría sin remordimiento entre mis manos! 

VENTURA. 

¡Oh, padre, calle Vd! Ese hombre es el 
padre de mi hijo, llevo su nombre y quien 
quiera que sea, debo respetarlo! Yo compren- 
do sus errores, conozco sus defectos y sé que 
debo callarlos; es á mí á quien ha herido y 
le [)erdono; debe Vd. perdonarle también. 

DON JOSE. 

¡Perdonarle, perdonarle! Y aún quieres 
tú que le perdone cuando tanto te ha hecho 
sufrir, cuando cada vez que vuelvo á casa de- 
seoso de descanso, de gusto, de algo. ... de 
algo. ... te encuentro á tí siempre llorando, 
siempre triste. ¡No le puedo perdonar! ¡No 
me lo exijas! ¿Qué te hacía falta á mi lado? 
¿Por qué me abandonaste? Por seguirle á él 
que no te quiere, por hacerte suya para qu9 
te despreciara, por consagrarle tu vida entera 
para que á lo mejor, cuando ya se cansó de tí, 
te dejara tirada en el arroyo. 

VENTURA. 

¡Padre! ¡padre!. . . . ¡calle Vd! (¡¡oía), 

DON JÓSE. 

¡Y UorasI ¡lloras! (sentándose á su lado y 
acariciándola). ¿Ves? ¡Llorando, mi Doloro- 
sa! . . . . ¡y así quieres que le perdone! ¡y así 
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quieres que olvide que él es la causa de tus 
penas! ¡Jamás! Pero, ¡calla, mira, ca- 
lla!. . . . Yo, que nunca había sentido conmo- 
verse mi corazón. est«iy conmovido como un 
muñeco cualquiera ¡vamos!. .... ¡es ri- 
dículo! Pero ¿sigues llorando? ¿y por 

quién.^. . . . Por ése. . . . ¡Cuan caro va á pa- 
gar esas lágrimas! ¡Cuan caro va á costaría 
haber inquietado tu vida y la mía! .... Yo te 
lo dije y sin embargo me hiciste ceder aun 
comprendiendo lo que iba á pasarte, y espe- 
rando sólo que Dios me dejara vida para po- 
derte amparar cuando ese mequetrefe te aban- 
donara; porque no quise que dijeras que te 
sacrificaba, que era un mal padre; pero ahora 
ese sujeto ha de ver cuánto cuesta burlarse de 
unas canas y ha de pagar muy caro su con- 
ducta |>ara contigo. ¡Yo me vengaré! 

VENTURA. 

¡No, padre! 

DON JOSÉ. 

¡Y aún le defiendes! Muy capaz creo en 
tí que volvieras á juntarte con él después de 
lo que ha pasado; y á pedirle una limos- 
na de cariño!. ... ¡tú que eres una reina á 
convertirte en esclava! ¡tú que eres un ángel 
arrastrarte! Te abandona por una mujer que 
no merece besar donde tú pisas. . . y no só 
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lo á tí que eres su esposa, sino también á su 
hijo, a esa pobre criatura incapaz de tener 

culpa alguna ¡Es una fiera! ¡y sin 

embargo, le perdonarías!.... ¡Ah! ¡No será 
mientras yo viva! ¡Aunque llores; aunque te 
mueras; aunque verte sufrir abrevie mis días; 
antfs le mataré que permitirle que llegue á tu 
lado! 

VENTURA. 

¡ Padre! ¡No digas eso! 

DON JOSE. 

¡Calla! 

VENTURA. 

¡Padre! {llora). 

DON JOSE. 

¡Hum!.... ¡llora! ¡llora! (se pa- 
sea agitado por la pieza), 

ESCENA III. 
Dichos, el Sr, Ceballos, 

CEBALLOS. 

(desde la puerta). Mi señor Don José. . . . 

DON JOSE. 

(volviéndose sorprendido), ¿Eh? 

CEBALLOS. 

Comprendo que sorprenda á Vd. mipre- 
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senda aquí y más que me introduzca hasta 
estas piezas de una manera tan inusitada, pe- 
ro es necesario, y yo ante ningún obstáculo 
retrocedo cuando la necesidad se impone. 
Ninguno de sus criados quiso anunciarme y 
como es indispensable que hablemos, me he 
introducido hasta aquí, poco menos que á la 
fuerza, (dirigiéndose á Ventura confnaldad). 
Señora, espero que Vd. también me excusará 
por ésto y por no haberla desde luego salu- 
dado. 

VENTURA. 

(ftmidamente y como apenada) No hay 
porqué, señor. Bienvenido sea Vd. 

DON JÓSE. 

(con ira á Ventura y á Bruna). ¡Salgan 
Vds. que vamos á hablar el señor y yo! 

VENTURA. 

(á Don yos'e) ¡Señor! .... 

DON JÓSE. 

(sin atenderla, d Ceballos) Estoy á las 
órdenes de Vd. (salen Ventura y Bruna), 



ESCENA IV. 

Don yosé, Ceballos. 
DON jnsE. 
(cruzándose de brazos con mal disimulada 
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cólera) ¿Y ahora, señor mío. me explicará Vd. 
con qué derecho se introduce sin mi voluntad 
hasta lo más sagrado de mi casa y me obliga 
á escuchai sus sandeces?. . . . porque no son 
más que sandeces las que puede Vd. decir- 
me. .. . ¿Quiere que le ahorre la molestia de 
hablar y que le puntualice lo que vá á ale- 
garme? Que Víctor está arrepentido; que de- 
sea reconciliarse con Veíitura; que, como las 

criaturas, promete enmendarse. ¡basta! 

Me duele ver á Vd. envuelto en esta farsal 

CEBALLOS. 

Me insulta Vd. ; pero no importa; no se 
halla en su estado normal y todo lo perdono 
con tal que consienta en oírme. Haga y di- 
ga cuanto guste, yo no me iré sin que me ha- 
ya escuchado. Somos antiguos conocidos y 
sabe Vd. que si me propongo un fin, lo al- 
canzo. 

DON JOSÉ. 

{displicente). Diga Vd., diga Vd.; pero 
al menos procure ser breve. 

CEBALLOS. 

Quisiera, Don José, verle á Vd. más 
tranquilo y en mejores disposiciones, mas ya 
que esto no es posible, hablaré, á pesar de to- 
do; procure oírme con calma: Vd. está enga- 
ñado (jojalá no lo cegara la pasión y yo no 
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necesitaría demostrárselo!) No sé porqué ra- 
zón mi sobrino ha tenido la desgracia de des- 
pertar su antipatía. El me lo ha confiado; yo 
lo he visto desde cuando, al principio de sus 
relaciones con Ventura se oponía Vd. á ellas 
con la tenacidad implacable del celoso. —Ig 
noro que increíble historia de traición y de 
adulterio motiva la inicua y escandalosa fuga 
de Ventura de la casa de su marido; pero sí 
sé que Vd», su padre, el que debiera aconse- 
jarla y dirigirla, fomenta sus errores y la in- 
duce á la rebeldía. Si no creyera que por un 
amor paternal extraviado y mal entendido, 
no sabe Vd. lo que hace, le vería con horror. 
Amigo mío, reflexione Vd. y procure tranqui- 
lizarse. Ya verá cómo entonces querrá hacer 
cesar esie escándalo Vd. mismo y le aconse- 
jará á su hija que vuelva á su hogar, abando- 
nado por mero capricho, por.... no diré 
otra cosa. En ella veo la víctima de un error 
debido á la debilidad de su espíritu casi in- 
fantil, en Vd. algo más grave; la obsecación 
inmotivada del celoso. 

DON JOSE. 

No sé cómo puedo escucharle .... Y aho- 
ra ¿me querrá decir quién insulta á quién? 

CEBALLOS. 

Las verdades no son insultos. Si Vd., 
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vuelvo á decirlo, no estuviera en ese estado, 
vería tn mí el mejor de sus amigos. 

DON JOSÉ. 

¡El mejor de mis amigos! ... Y acusa á 

Ventura, ¡á mi hija! ¡No sé cómo me 

contengo! 

CEBALLOS. 

Acuso á Ventura de lo que es culpable; 
de defectos que en ella son casi cualidavles, 
pero que han causado una desgracia tal vez 
irreparable.... ¡Quién sabe si ella ni tenga 
culpa alguna! A quien si acuso de todos: de 
uno por uno de los males causados, es á Vd. 

DON J(»SE. 

¡A mí! ¿sabe que mi tolerancia tiene un 
límite al que Vd. quizá ha llegado ya.? Ade- 
más, todos los hombres tenemos un lado dé- 
bil, y mi lado débil es mi hija Vd. es 

lodo un caballero, señor Ceballos, y solo su 
ünura me ha contenido, pues de haber sido 
otro el que hubiera venido con esa embajada, 
ya le habría mandado echar fuera. . . . ])ero, 
lü repito, mi lado débil es mi bija, entién- 
dalo Vd. Su madre murió cuando Ventura 
aún era muy niña y yo personalmente he 
cuidado de ella con el mismo esmero que lo 
hubiera hecho su madre. . . .Viejo soldado de 
la intervención, con el corazón empedernido 
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á fuerza de ver horrores } á pesar de mi ca- 
rácter agriado por las desdichas, me convertí 
en niñera y mis brazos, hechos á rudas faenas 
y á f)esadas cargas, se acomodaron á mecer 
una criatura. . . . ¡Pero era mi hijal |Mi hija, 
á quien á pesar de mi retraimiento de tigre y 
de mi genio endiablado, supe querer! Mi hi- 
ja á quien tal vez por el contraste, al verla 
ella tan inocente y pura junto de mí ¡de mí! 
acabé por adorarla! Póngase Vd. en mi lugar, 
señor Ceballos: ¿qué no sufriría yo cuando vi 
que ése, cualquiera, un infame, la sustraía a 
mi cariño, me robaba su amor, me arrebata- 
ba su pureza ¡y todo tal vez por la am- 
bición de apoderarse del cortísimo capital ga- 
nado por mí con mil afanes y centavo á cen- 
tavo, para ella! Supóngase Vd. lo que sentí 
ría cuando vi que me la robaban que la lie* 

vaban lejos de mí, y que y que después 

la hacían traición y la dejaban abandonada! 
¡Imposible! ¡Yo no puedo perdonar á ese mi- 
serable y si dijera que le perdonaba, mentiría! 
¡porque le odio! No le puedo perdonar! .... 
¡Dios me castigaría si le perdonara! 

CEBALLOS. 

Pero reflexione Vd. , don José. Su cariño 
le ciega y mucho me temo que por ver lo que 
á Vd. se refiere no ve lo que á los demás les 
atañe. Piense Vd. que lo que ha pasado es 
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^olo por culpa de Ventura que en un momen- 
to de arrebato, ha originado muchas desdichas 
y también la suya propia, (movimientos apasio- 
nados de reprobación en Don y ose), Y sobre to- 
do, Vd. á quien el cariño paternal le lleva á 
tal extremo, reflexione que ellos tienen tam- 
bién un hijo que sufrirá injustamente las con- 
secuencias de las acciones de sus padres y que 
osí como á Vd. le puede ver sufrir á su hija, 
Víctor no puede ser feliz viviendo apaitado de 
su hijito á quien tanto quiere. 

DON JOSÉ. 

¡Calle Vd , señor Ceballos, calle Vd! Vd. 
es tan bondadoso, en justicia lo reconozco, 
que fácilmente se deja engañar por los demás, 
f^ero con eso mismo que me dice para calmar- 
me sólo consigue que me arda el alma. Si ése 
tuviera algún cariño por su hijo no le hubiera 
dejado que digo, no le hubiera despedi- 
do juntamente con la madre, |Con esa mártir 
que solo le había hecho la ofensa de querer- 
lo! Y todo por una cualquiera, por 

¡vamos, no quiero ocuparme más del asunto, 
ése es un libertino que no merece compasión! 

CEBALLOS. 

Pero, señor 

DON JOSÉ. 

No hable Vd. más; no se manche defen- 
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diendo una causa que deshonra á cuantos la 
tocan .... Ya ve que he sido indulgente y lo 
he escuchado, pero solo por Vd.; del otro no 
quiero volver á hablar. 

CE DALLOS. 

Caballero.... 

DON JOSÉ. 

Todo es inútil. Ni una palabra más. Dí- 
gale Vd., si necesita llevarle una respuesta, 
que toda reconciliación es imposible; que no 
intente volver á reunirse con Ventura por- 
que, de grado es inútil que lo desee, y por la 
fuerza .... ¡por la fuerza le costará la vida! 

CEBALLOS 

Yo quisiera que Vd. reflexionara 

DON JOSÉ. 

{exaltado y llevando poco apoco á Cebalios 
hacia la puerta). Es indtil, ya se lo he dicho, 
es inútil. . . . Vamos, yo le acompañaré, pase 
Vd., y que no vuelva á proponerme semejan- 
te reconciliación .... En cuanto á él ¡hay de 
él si tan siquiera intenta acercarse por aquí! 
Dígaselo Vd. 

ESCENA V. 
Dichos^ Ventura. 

VENTURA. 

(entrando) ¿Qué pasa? (d Don yosé) ¿Qué 
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deseaba Vd? (d Cebalhs, Este se despide de Ven- 
tura con un ligero movimiento de cabeza y dice) : 

CEBALLOS. 

Si todo es inútil. . . . 

DON JOSÉ. 

¡Inútil! 

CEBALLOS. 

¿Es esa su última palabra? 

DON JOSÉ. 

¡La última! Pase Vd. {Vdnse), 

ESCENA VI. 

Ventura y luego ^uan. 

VENTURA. 

;0h Dios! ¿qué vá á pasar aquí? ¡Virgen 
Santa ilumíname! ¡haz que comprenda qué 
nuevas desventuras se preparan! (J^uan entra 
cautelosamente y al volverse Ventura le vé). 
¡Juan! ¿tú aquí? ¿qué traes? 

JUAN. 

Una carta del amo. Una carta de Don 
Víctor para Vd. 

VENTURA. 

¡Dámela! No, espera. Víctor te ha 

mandado. Díle que no quiero nada suyo. 
Vuélvete como veniste. 



lio 



JUAN. 

¡Señora, por Diosl .... Si Vd. me despi- 
de así, el amo va á matarme. ¡Y que no me 
ha costado poco trabajo entrar hasta aquí!.... 
¿Sabe Vd. por dónde me introduje?. . . . Vea 
mis manos: tuve que saltar la tapia de la huer- 
ta y que venir escondiéndome por k»s corra- 
les. .. . ¡Si me pillan! Pen», ya no por ca- 
ridad conmigo, sino por compasión para don 
Víctor, tome Vd. esta carta. . . Niña» desde 
que Vd. falta en la casa el amo. ... ¡si viera 
cómo ha cambiado! Yo que hace año? le sir- 
vo, puedo decirle que si Vd. no vuelve, á Don 
Víctor le va á pasar algo muy grave. . . . 

VENTURA. 

¿Y esa carta? 

JUAN. 

Kn esta carta se lo explica á Vd. todo. 
Digo, yo creo que &e lo explicará y tendrá es- 
peranza de convencerla, porque ¡hi hubiera Vd. 
visto cómo la escribía y con qué semblante 
me la dio diciéndome: de que entregues esta 
carta á Ventura depende lodo; si me traes 

contestación favorable! No acabó, pero 

Vd. ya sabe cómo él es, y yo por eso me fi- 
guro lo que me acontecerá si Vd. no la reci- 
be, pensando en lo que lograré si su contes- 
tación le agrada al amo. 
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VENTURA. 

(sobresaltada) ¡Pero Víctor está aquí!.. . 

JUAN. 

(confuso). Yo.... no sé que decir á Vd... 
Kl, allá quedó previniéndose para venir. . . . 

VENTURA. 

No me engañes, Juan, Víctor anda 

aquí Dime la verdad ¡no sabes lo 

que depende de que me confieses la verdad! 

JUAN. 

Pues .... la verdad .... yo nada sé. Pe- 
ro tome Vd. la carta y por ella saldrá de du- 
das. 

VENTURA. 

(toma la carta). Tienes razón, dame esa 
carta {la abie y léc) "Vengo á implorar de tí 
un momento de compasión. Has sido cruel 
conmigo, pero no he de quejarme, ya que te 
obstinas en juzgar que soy culpable. Quiero 
que esta carta que debe decidir el porvenir 
de los dos, sea una confesión sincera y fran- 
ca. Yo creí, mira, yo pensé que tu frialdad la 
causaba nuestra .situación, pero ¿verdad que 
no? Criminalmente juzgué que tu desvío lo 
ocasionaba la miseria; que tü no estabas acos 
tumbrada á las penalidades que trae consigo 
una situación como la nuestra ¡y que 
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por eso me despreciabas! Ahora que me li^is 
abandonado, que estoy solo, recuerdo nues- 
tra felicidad, tus palabras, lu ternura y á tra- 
vés del encantador cristal del recueido, veo 
que sí me querías, que tal vez me quieres co- 
mo yo á tí y que como á mí, te hace sufrir, 
acaso esta ausencia imposible. Tus celos eran 
infundados, te lo juro, y sólo la aberración 
que se había apoderado de mi espíritu, pudo 
impedir que me disculpara; pero si fuere i»re- 
ciso. lo haré. ¿Quieres que lo haga, mi Ven- 
tura? Deseo hablar contigo; deseo verte solo 
un momento, y después aceptaré resignado 
todo lo que tú quieras." (declamando) ¿Será 
cierto. Dios mío? ¿será un error en que los 
dos hemos incurrido? ¿Cómo permites tü es- 
tas cosas? Pero ¿no será más bien que vuel- 
ve á cegarme el cariño que le leng(f? ¡Porque 
le quiero, le quiero con toda mi alma! .... 
¡Tal vez él no me ama!. .. Pero, entonces 
¿á qué había de venir? ¡Si yo pudiera pene- 
trar en su corazón! (á ^uan) ¡Juan! 

JUAN. 

¡Señora! 

VENTURA. 

Óyeme: .... pero me vas á decir la ver- 
dad, toda la verdad. 

JUAN. 

Señora, nunca ha salido una mentira d^ 
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mis labios, y menos para engañar á Vd. á 
quien tanto respeío. 

VENTURA. 

Tú vives con Víctor; le sigues á todas 
partes y me sabrás contestar, si quieres, á lo 
que voy á preguntarte. ^Vá Víctor á casa de 
la sejíoia de Guerra? 

JUAN. 

Desde que la señora se vino para la ha- 
cienda no ha vuelto él á aquella casa. 

VENTURA. 

¿No ha vuelto? 

JUAN. 

No, que yo haya visto. 

VENTURA. 

Y él ¿está triste? 

JUAN. 

Mucho. 

VENTURA. 

¿Nadie le visita? 

JUAN. 

Nadie. 

VENTURA. 

¿Y tú ves que se acuerde de mí, que 

alguna vez me nombre. . . .algo, en ñní , . . . 
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Jl/AN. 

Señora, yo sí5Io he visto que el amo ha 
cambiado enteramente de carácter; quedes- 
de que Vd. no está en casa, él, que es tan 
bueno, nos trata á nosotros con despego, no 
como antes que nos veía como si fuéramos 
sus hijos: eso nos dá á entender que ya no es 
feliz. . . .y. además, el otro día, entré yo á su 
pieza, donde está el retrato de Vd. y lo en- 
contré llorando. 

VENTURA. 

¿Pero es cierto? 

JUAN. 

Señora, tal vez estas cosas ni las debería 
decir yo, porque á los criados nos está prohibi- 
do hablar de lo que pasa á los amos, aunque 
lo comprendamos bien; pero se lo digoá V<i. 
porque Vd. me lo pregunta, porque yo quie- 
ro mucho al amo, porque no me importa que 
él me pague ó no me pague. . . .pero quisie- 
ra verle contento, como antes y yo veo 

que Vd. le quiere, que el la quiere también 
á Vd. . . .y que es necesario que esto no siga 
así 

VENTURA. 

Tú parece que quieres mucho á Víctor y 
que eres, leal ... .Te voy á decir una cosa ¿pe- 
ro no se la dices á é\? 
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JUAN 

Si Vd. me ío manda. . . . 

VENTURA. 

Mira, en ésta dice que quiere verme, que 
le permita Hablarme. . . .y no sé qué decirle, 
porque le quiero, pero temo que él de nuevo 
vuelva á engañarme, que no sea cierto que 
me ama ¿Qué hago, por Dios, qué ha- 
go? 

JUAN. 

Niña, ni lo piense Vd., dígale que ven- 
ga, háblele y verá cómo nada de lo que le 
han dicho es cierto, ¿\e digo que venga? 

VENTURA. 

¡Espera!. . . .¡Creo ahí viene mi padre! 
Que no te vea ¡vete! ¡vete! 

JUAN, 

¿Qué le digo? 

VENTURA 

.... Lo que quieras ¡vete! 

JUAN. 

Adiós, señora, (jfáse). 
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ESCENA VII. 
Ventura y Don yosé, 

DON JOSÉ. 

¿Qué qu^rÍQ ese honubre aquí? 

VENTURA. 



No. 



DON JOSÉ. 

No mo lo digas, vino porque el otro, ei 

otro, lo mandó á decirte algo ¿Qué te 

dijo? 

VENTURA. 

A mí. . . .nada. ... 

DON JÓSE. 

¡Nada! Yo sé lo que te dijo. Te dijo: 
¡que vienen por tí, que vuelvas con él, que te 
quiere, que le perdones. . . .¡lo mismo que el 

señor Ceballos me vino á decir á mí! 

¡Vienen por tí, vienen á arrebatarte de mi 
lado para volver á despreciarte luego; pero 
no han de lograrlo! No tienes tú necesidad 
de nadie, ni yo consentiría en que te llevaran 
de aquí para volverte á tratar mal, para ma- 
tarte ¿entiendes? para eso te quieren lle- 
var, pero no lograrán su deseo. . . .¿Qué te di- 
jo ese hombre? 
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VÍCTOR. 

;SeñorI .... 

DON JOSÉ. 

Cállalo si quieres, pero ése es el mozo de 
Víctor, lo he reconocido, y éste cerca debe an- 
dar. . . .¿Dónde está? 

VENTURA. 

Señor, yo no lo sé. 

DON JÓSE. 

Pero yo lo ^?ibré. (se dirige á un armario 
y toma una pistola^ que (oloca en uno de sus bol- 
si/ios), 

VENTURA. 

{intentando detenerle") ¡Padre! ¡padre míol 

DON JOSE. 

¡Déjame, déjame saürl 

VENTURA. 

¡Por DiosI ¿que va Vd á hacer? 

DON JOSÉ. 

Es necesario hacerme respetar de esta 
manera, ya que tú lo has querido y él se em- 
peña. . . .¡Voy á matarlo ó á que me mate 
para poper un abismo entre tú y éil 

VENTURA. 

(conteniindoie) ¡Señor! 
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DON JOSB. 

{desprendiéndose violentamente) \ Espera I á 

(sale). 



ESCENA VIII. 
Ventura sola. 

VENTURA. 

{levantándose trabajosamente) ¡Un abií- 

mol ¡Padre, piedadl ¡ Padre 

perdón! . . . .¿Pero es verdad que Víctor está 
aquí?. . . .¿Víctor? ¡Ah! ¡no, va á venir! .... 
¡Señor, dame fuerzas! (poniéndose en pié vio- 
lentamente). Es preciso prevenirle, voy á pre- 
venirle. . . , .mandaré unos mozos. . . . .¡San- 
tiago! ¡Julián! . . . .¡No han de oírme aunque 
grite! . . . .¡Jesús, dame fuerzas, aunque no sea 
más que para llegar al pié de la escalera! .... 
ijul....! 



ESCENA IX. 
Ventura^ Vktor. 

VÍCTOR. 

(entrando de improviso) ¡Ventura! 

VENTURA. 

¡Víctor! ¿qué has hecho? ¿Cómo has osa- 
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do entrar aquí?. .. . Mi padie te busca y si 
Itega á encontrarte! 

VÍCTOR. 

Tu padre ¿y qué me importa tu padre? 
¿No ves que vengo en busca de tí, de m^ 
Ventura?. . . ¡Y las primeras palabras de tus 
labios me dicen . . . ¡ah! ¡no quiero engañar- 
me! ¡Dime, dime, repíteme que te inte- 
resa mi vida! 

VENTURA. 

Tu vida, amor mío, ¡y necesitas que te 

lo diga! |0h! ¡yo estaba loca! .... En tu 

ausencia ¡si vieras! en tu ausencia 

nie imnginé que no podía perdonarte, pero 
me ha bastado verte para comprender cuan 
engañada estaba. 

VÍCTOR. 

¡Perdonarme! ¡No pronuncies esa pala- 
bra! ¿Es que no ves que yo no necesito tu 
perdón? Si fuera culpable ¿vendría ante tí, 
pureza de mi vida, á solicitar tu amor que só- 
lo un engaño pudo, arrebatarme nó, pero sí 
ofuscar por un momento? 

VENTURA. 

Tienes razón, pero ¡si vieras cómo he su- 
frido! Porque ¡oh duda cruel! ¡si vieras! á tí, 
tan solo á tí puedo confiártelo — ¡y yo que 
pretendía confiar mi pena á algún extraño! — : 
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ahora, en el momento, te creo porque estás 
ante mí y ni de una palabra que brote de tus 
labios osaría yo dudar. . . .Más si te alejas! . . . 
Si te alejas ¡ay! cuanto me dicen contrario á 
nuestro amor es para mí indudable; y te creo, 
(¡perdóname!) te creo falso; creo que me en- 
gañas; deseo no verle más para no sufrir la 
fascinación de tu presencia. ... Y si me pre- 
vienen contra tí sucumbo, no por desamor 
(¡esto no lo creas!) sino al contrario, porque 
te quiero de tal modo que aun la más leve du- 
da no tolera mi cariño. . . , ¡Oye! ¿y á ese mu- 
jer no la has visto más? 

VÍCTOR. 

Esa mujer. . . .la señora de Guerra. ¡Po- 
bre! Yo mismo, viendo que causaba nuestra 
desdicha, la he aborrecido! 

VENTURA. 

¿Pobre? No la digas pobre; no la com- 
padezcas .... 

VÍCTOR. 

Olvidemos lo pasado Td no sabes 

con qué terrible desconfianza me acercaba 
aquí, á esta casa á donde yo había venido 
por tí contra la voluntad de tu padre. Creía 
encontrarte altanera, fría y (¡perdóname td 
también!) apegada á las comodidades, ¿en- 
tiendes? á las comodidades del que fué tu pri- 
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mer hogar. Es que yo también necesito de 
tu presencia; es que lejos de tí me vuelvo mal- 
vado y pienso ¡qué horrible es pensar 

cuando no se ama! ¡Hoy ya lo sabemos, hoy 
sabemos que vivir separados es imposible. . . 
¿Me seguirás? 

VENTURA. 

¡Y lo preguntas! Acaso ¿tú y yo no so- 
mos uno solo? (Pausa en el diálogo). 

VENTURA. 

{transición. Cogiendo á Victor la cara 
con ambas manos). ¿Pero eres ttí? ¿Vienes á 
buscarme?. . . . ¡No quiero darle crédito á mis 
ojos! , . . . Acércate á esta ventana {haciéndolo 
acercarse) ¡Ja! ¡ja! ¡Tonta! ¿Lo ves? ¡Quería 
acercarte á la ventana paia que te diera la luz, 
siendo de noche! ¿Ves como está loquilla tu 
Ventura? ¿vé Vd., señor, cómo la ha enloque- 
cido el gusto de volver á verle? ¡Pero lo quie- 
ro mucho, lo quiero con toda el alma!. ... y 

Vd. que hasta ?hora se acordó de mí! 

{viendo por la ventana) ¡Qué oscura está la no- 
che!. ... ;y por dónde entraste?. . . . Mi pa- 
dre salió á buscarte y tuve miedo de que te 
encontrara. 

VÍCTOR. 

Entré por la huerta, me introduje como 
un bandido escalando las tapias, como si no 
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fuera mío lo que venía á ver; ¡cómo si no 
fueras mía, enteramente mía! 

VENTURA. 

¡Tuya!. ... ¿y no viste á mi pa irt? 

VÍCTOR. 

¡No! (pausa en el diálogo), 

VENTURA. 

¡Qué oscura está la noche! 

VÍCTOR. 

{con cierto extravio). Sí; á pesar de mi 
alegría no sé que le encuentro de fúnebre. . . 
y esta habitación tan destartalada, tan fríai 
con aspecto de capilla, de no sé qué, me in- 
funde pavor ¡Yo no quiero que sigas 

aquí, vamonos, ven conmigo! Aquí huele 

á muerto 

VENTURA. 

¡A muerto!. . .. ¡aquí murió mi madre; 
aquí me dio su último beso! 

VÍCTOR. 

{con el mismo extravw). No, el último 
beso no. . . . ¡el último beso aún está lejos! 
(pausa) ¿Ves? También tú te pones triste. . 

¡Yo no quiero que sigas aquí! no sé que 

presentimiento me oprime el corazón!.... 
Toma á nuestro hijo y vamonos; ahí nos es- 
pera el coche que debe conducirnos. . . .den- 
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tro de un momento estaremos en nuestra ca- 
sita, y serás la reina como lo eras antes. . . . 
Nuestra casita es alegre, llena de luz y de per- 
fume ... todo le faltaba, pero todo va á re- 
cobrarlo, puesto que os llevo á tí y á mi hi- 
jo — ;Y esto parece un cementerio! 

¡Vamonos, anda! 

VENTURA. 

Pero ¿y mi padre.^ 

VÍCTOR. 

Tu padre. . . . ¿acaso no eres mi esposa.? 
¿No es tu deber seguirme? 

VENTURA. 

{echándole los brazos al euello) iSoy tuya! 
eternamente tuya! ¡Yo qué puedo de- 
cir! . . . 



ESCENA X. 
Dichos, Don yosé 

DON JOSÉ. 

{entrando) ¡Tú en sus brazos! (¡Al fin le 
encuentro! ; Kl odio ha sabido conducirme!) (d 
Victor) ¡Aparta, tu contacto mancha á mi 
hija! 

VÍCTOR. 

¿Aparta?.. . . ¡Si ella es mía! 
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DON JOSÉ. 

¡Tuya! ya no! ¿Con qué derecho?... 

¡Yo te obligaré á que la dejes! 

VÍCTOR. 

¡Mía, sí, mía! ¿Con qué derecho? ¿Quién 
habla de derechos? Con el derecho que me 
dá la sociedad otorgándola mi nombre; con 
el derecho que ante el altar me diera Dios; 
con el derecho que me dá ella con su cariño 
y si aún no fuere suficiente con el derecho de 
mi amor hacia ella!. . . . ¿Quién me la puede 
arrebatar? 

DON JOSE. 



¡Yo! 
¿Cómo? 



VÍCTOR. 



DON JOSE. 

¡Por la fuerza! (sacando el revólver), 

VÍCTOR. 

¡P(»r la fuerza!. . . . }o puedo defenderla. 
(empuñando su pistola). 

VENTURA. 

{cogiéndole el brazo). ¡Víctorl {se vuelve 
apresuradamente á contener á don y osé, dispa- 
ra éste y al sonar el tiro, exclama:) ¡Padre! 
( Víctor cae muerto y don y osé deja caer la pis- 
tola). 
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VENTURA. 

¡Muerto! .... 



ESCENA ULTIMA. 
Dichos^ el Sr, Ceballos. 

DON JOSÉ. 

¡Fué justicia! 

CEBALLOS. 

{entrando) ¡No, sino crimen! 

VENTURA. 

{recogiendo el arma caída y disparándosela 
en el pechó) ¡Víctor, voy á buscarte! 

{Telón). 



FIN DEL DRAMA. 
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